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hristophe  Colomb  a dit:  «Et 
mundo  es  poco.  » Notre  planète 
11’est  effectivement  qu’une  molécule 
du  macrocosme  universel  et,  malgré 
son  exiguïté  relative,  nous  ne  la  con- 
naissons pas  encore  complètement. 

Jusqu’à  nos  jours,  le  Japon,  par  exemple,  a été 
entouré  d’un  profond  mystère.  Ce  vaste  archipel, 
sur  lequel  nous  ne  savions  que  ce  qu’en  a dit 
Kœmpfer,  a vu  fleurir  une  civilisation  extrême- 
ment raffinée  et  s’épanouir  un  art  très  personnel. 

Nos  pères,  les  ayant  entrevus,  s’étaient  épris  des 
laques  précieux  et  des  intéressants  spécimens  de 
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céramique  que  les  Hollandais,  cantonnés  à Dé- 
cima, aux  portes  de  Nagasaki,  avaient  presque 
furtivement  introduits  en  Europe,  avec  un  discer- 
nement souvent  contestable. 

L’Exposition  universelle  de  1867,  où  figurèrent 
brillamment  les  envois  du  Taïkoun  et  du  prince  de 
Satsuma,  souleva  le  voile  énigmatique  qui  cou- 
vrait l’art  ésotérique  de  ce  pays  et  eut  l’attrait 
d’une  révélation.  Il  fut  également  très  remarqué 
aux  exhibitions  internationales  de  Vienne  et  de 
Philadelphie.  L’Exposition  de  1878,  dans  les  sec- 
tions modernes  du  Champ  de  Mars  et  dans  les 
galeries  rétrospectives  du  Trocadéro,  a été  une 
apothéose  dont  les  japonistes  se  réjouissent  à bon 
escient.  L’art  japonais  a fait  son  entrée  solennelle 
et  définitive  en  Europe. 

Il  ne  se  révèle  qu’aux  initiés,  familiarisés  avec 
l’esthétique  dont  il  relève,  mais  lorsqu’on  pénètre 
dans  son  intimité  on  en  subit  invinciblement  le 
charme  absorbant.  Il  devient  une  obsession,  une 
hantise. 

Les  Russes,  les  Yankees  et  les  Anglais,  grâce  à 
leur  cosmopolitisme  éclectique,  apprécient  plus 
équitablement  que  les  Français — trop  sédentaires 
— cet  art,  dont  les  produits  rivalisent  avanta- 
geusement avec  les  chefs-d’œuvre  de  l’antiquité 
classique  et  les  œuvres  les  plus  vantées  de  la  Re- 
naissance. 

Il  attend  un  Sauvageot  pour  le  synthétiser  et  le 
venger  des  outrages  des  marchands  inconscients 
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qui  étalent  des  médiocrités  de  mauvais  aloi,  ainsi 
que  des  dédains  systématiques  des  académiciens 
infatués,  peu  enclins  à apprécier  les  qualités  ex- 
quises de  cet  art  subtil,  qui  ne  relève  pas  des  for- 
mules pédagogiques  de  l’Institut. 

La  Chine  et  ses  magots  passionnèrent  nos 
pères,  le  Japon  et  ses  laques  nous  enchantent;  le 
japonisme  est  l’idolâtrie  du  moment  et  deviendra, 
je  l’espère,  le  culte  artistique  de  l’avenir. 

Le  laque  est  le  produit  national  par  excellence 
du  Nippon  et  l’une  des  manifestations  les  plus  élé- 
gantes de  l’art  universel.  Or,  comme  on  n’est  pas 
I encore  suffisamment  familiarisé,  chez  nous,  avec 
les  arcanes  de  cet  art  éblouissant,  il  ne  sera  pas 
oiseux  d’expliquer,  sans  pédantisme,  ce  que  c’est 
que  la  laque  et  ce  que  c’est  que  le  laque. 

La  laque  est  un  vernis  qu’on  extrait  de 
1’  « urushi  »,  le  rhus  vernicifera  des  nomencla- 
teurs.  Ce  vernis  a l’éclat  et  la  solidité  du  métal. 

• Le  vernisseur  Martin  s’efforça  de  l’imiter,  au 
siècle  dernier  et  quoique  ses  imitations  fussent 
bien  inférieures  aux  produits  du  Japon,  les  vernis 
Martin  sont  encore  payés  des  prix  élevés  par  des 
fanatiques. 

Le  laque,  en  japonais  « makiyé  »,  signifie  «pein- 
ture poudrée,  peinture  laquée  » à l’aide  du  vernis 
extrait  de  1’  «urushi  »,  qui  sert  de  mordant  et  de 
fixatif.  La  substance  qui  se  prête  le  mieux,  comme 
excipient,  à ce  travail,  est  le  « kinski  »,  sorte  de 
pin  nommé  par  les  botanistes  retinispora  obtusa. 
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C’est  sur  ce  bois  qu’ont  été  exécutés  les  plus  beaux 
travaux  anciens,  si  recherchés  aujourd’hui  en  Eu- 
rope et  aux  Etats-Unis. 

Un  livre  japonais,  publié  près  de  deux  siècles 
avant  notre  ère,  parle  de  meubles  en  laque  em- 
ployés à la  cour  des  Mikados,  ce  qui  autorise  à 
supposer  qu’à  cette  époque  la  fabrication  des  la- 
ques était  déjà  connue  depuis  quelque  temps. 

On  conserve  précieusement  dans  le  « Téra  » 
— temple  bouddhique  — de  Todaïji,  à Nara,  pro- 
vince de  Yamato,  des  boîtes  en  laque,  destinées 
à renfermer  des  livres  de  prières,  qui  sont  fort 
appréciées  des  connaisseurs.  Ces  boîtes,  auxquelles 
on  donne  le  nom  de  « Nuri  makiyés  »,  furent 
fabriquées  au  111e  siècle  de  notre  ère. 

A la  fin  de  l’année  380,  le  « sadaïjin  » — mi- 
nistre — Shihei,  publia  un  livre  intitulé  Engi - 
Shiki,  dans  lequel  il  signale  incidemment  les  la- 
ques rouges  et  les  laques  d’or. 

Vers  410,  Minamoto-no- Juin  écrivit  VUtsubo 
Monogatari,  dans  lequel  il  parle  des  laques  d’or 
et  des  laques  connus  sous  le  nom  de  « Nashiji  ». 
Ces  derniers  sont  d’un  jaune  orangé  parsemé  de 
paillettes  d’or.  Minamoto  ajoute  que  ces  laques 
étaient  exécutés  par  des  artistes  très  renommés. 

En  480,  Murasaki  Shikibu,  dans  son  Ghendji 
Monogatari,  parle  d’un  nouveau  genre  de  laque 
incrusté  de  nacre,  c’est-à-dire  burgauté,  qui 
prouve  que  les  procédés  allaient  toujours  en  se 
perfectionnant. 
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Jusqu’en  660 , on  ne  signale  plus  de  nouveaux 
progrès.  De  664  à 900 , le  Japon  fut  en  proie  a des 
guerres  continuelles  et  à des  discordes  civiles. 
C’est  ce  qui  explique  la  petite  quantité  de  laques 
fabriqués  pendant  cette  période  troublée. 

Au  temps  de  Mikado  Sommu-Tenno,  de  724  a 
748,  les  objets  de  laque  vendus  au  Japon  ressem- 
blent tellement  à ceux  d’origine  chinoise  qu’on 
peut  les  croire  importés. 

Pendant  la  première  moitié  du  ixe  siècle,  le 
<(  Makiyé  » n’est  pas  encore  très  répandu  et 
n’est  probablement  destiné  qu’à  embellir  les  palais 
des  Mikados,  des  Daïmios  et  les  sanctuaires  des 
temples.  On  ne  trouve  pas  son  nom  dans  les 
annales  des  manufactures  impériales  de  l’époque. 
Ce  qui  est  certain,  c’est  que  le  goût  artistique  se 
réveilla  vers  910,  qu’en  1190  il  y avait  des  artistes 
célèbres  et  qu’on  conserve  précieusement  dans  le 
temple  de  Tsurugaoka  une  boîte  de  ce  temps-là. 

On  appelle  « jodaïbutsu  » les  pièces  fabriquées 
dans  le  xne  siècle,  avant  l’avènement  de  Toba- 
Tenno  et  « jidaïbutsu  » celles  qui  datent  de  son 
règne  et  de  plusieurs  règnes  suivants. 

Au  temps  de  Nabu-Naga,  vivait  à Kioto  le  cé- 
lèbre artiste,  dont  le  vrai  nom  est  inconnu,  mais 
auquel  on  donna  le  surnom  d’Igarashi,  qu’adop- 
tèrent ses  descendants,  et  qui  a laissé  un  traité 
célèbre  et  complet  de  l’art  du  « Makiyé  ». 

Vers  1687,  cet  art  était  au  plus  haut  point  de 
perfection  et  les  œuvres  des  artistes  de  l’époque 
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sont  payées  des  prix  inouïs  par  les  amateurs  ja- 
ponais. 

Le  Zampo-Zensho , ouvrage  paru  en  1694., 
donne  une  nomenclature  des  « Makiyés  » anciens 
et  constate  cinq  périodes  distinctes  de  production. 

Il  existe  un  livre  d’or  qui  enregistre  la  généa- 
logie des  artistes  les  plus  appréciés,  le  nom  de 
leurs  élèves  parvenus  à la  célébrité,  qui  ont  con- 
servé et  transmis  la  tradition  des  grands  maîtres 
en  « Makiyé  ». 

Après  avoir  lu  le  traité  d’Igarashi,  on  comprend 
la  valeur  extraordinaire  des  œuvres  des  bons  ar- 
tistes.  Les  pièces  d’orfèvrerie  les  plus  délicates, 
les  émaux  les  plus  fins,  exigent  moins  de  talent 
d’exécution,  de  patience  et  de  goût.  Il  y a un 
tact  infini  dans  la  composition , une  finesse  de 
détails  minutieux,  une  harmonie  de  ton  et  de  lu- 
mière dans  les  fonds  et  les  reliefs,  qui  font  de 
vrais  joyaux,  de  véritables  trésors  des  laques  de  la 
période  des  Tokugawa. 

Il  fallait  dix-huit  mois  pour  exécuter  un  bon 
laque,  mais  on  mettait  plusieurs  années  à parfaire 
les  qualités  supérieures,  qui  sont  d’incomparables 
chefs-d’œuvre.  On  voit  au  Japon,  dans  une  col- 
lection célèbre,  un  magnifique  meuble  en  laque, 
auquel  l’artiste  — un  artiste  de  premier  ordre  — 
travailla  pendant  soixante  ans  avec  cette  patienc 
laborieuse  et  cette  probité  professionnelle  qui  ca- 
ractérisent les  anciens  artistes  du  Nippon. 

Les  beaux  laques  ont  l’éclat  du  métal  et  bravent 
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les  outrages  du  temps  et  des  éléments.  Le  Nil , 
paquebot  des  Messageries  nationales,  qui  rappor- 
tait au  Japon  des  spécimens  qui  avaient  figuré  à 
l’Exposition  de  Vienne,  sombra  le  20  mars  1874, 
à l’extrémité  de  la  presqu’île  d’Idzu,  près  de  l’île 
de  Rock-Island,  sur  le  réscif  de  Mitsu-Ishi,  Au 
bout  de  dix-huit  mois,  on  retira,  à l’aide  du  sca- 
phandre, le  coffre  renfermant  ces  laques  précieux. 
Après  ce  séiour  prolongé  dans  l’eau  de  mer,  les 
objets  furent  trouvés  intacts  ; leur  poli  n’avait  rien 
perdu  de  son  éclat. 

Il  y a des  laques  sur  fond  noir,  nommés  « hana 
nuri  ))  ; sur  fond  peau  de  poire,  appelés  « nashiji  »; 
sur  poudre  d’or  mat,  désignés  sous  le  nom  de 
« salvocat  » ; sur  fond  de  couleur  brune  parse- 
mée de  paillettes  d’or,  dit  « aventurine  » ; sur 
bois  naturel  et  sur  métal.  Il  y a le  laque  bur- 
gauté,  le  laque  xyloïde,  qui  imite  les  veines  du 
bois,  le  laque  de  Coromandel  et  le  laque  de 
Pékin. 

Je  signale  une  qualité  à fond  noir  mat  et  cha- 
griné imitant  l’ardoise,  dont  je  connais  trois  spé- 
cimens rarissimes  et  probablement  uniques  en 
Europe.  Ce  sont  trois  panneaux  importants.  L’un 
représente  un  chat  endormi,  laqué  d’or  et  d’ar- 
gent et  deux  souris  d’or  qui  profitent  de  son 
sommeil  pour  le  narguer;  l’autre  un  arbre  noueux, 
dont  le  tronc  rugueux  sert  d’abri  à un  insecte  aux 
élytres  chatoyants,  que  poursuit  un  oiseau  au  plu- 
mage prismatique;  le  troisième  des  feuilles  et  des 
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fleurs  de  lotus,  sur  lesquelles  une  abeille  butine 
et  une  grenouille  fait  son  « kief  ».  Ces  laques 
d’une  beauté  inattendue,  que  je  crois  du  xvie  siècle, 
sont  d’un  dessin  grandiose,  d’un  puissant  relief  et 
d’une  couleur  vraiment  symphonique. 

Lorsque  les  jésuites  envoyèrent  à la  cour  de 
France  les  premiers  laques,  les  courtisans  se  pas- 
sionnèrent pour  ces  objets  merveilleux.  Le  savant 
Huyghens  et  levernisseur  Martin  cherchèrent  vai- 
nement à en  trouver  le  secret,  l’un  chimiquement, 
l’autre  au  point  de  vue  de  l’application.  On  s’en- 
goua des  laques  et  comme  il  était  difficile  de  se 
procurer  des  objets  adaptés  au  goût  et  aux  usa- 
ges du  temps  en  Europe,  on  expédia  dans  l’ex- 
trême Orient  des  meubles  et  des  coffrets  pour  les 
faire  laquer. 

Les  fameux  laques  de  Marie-Antoinette,  qu’on 
admire  au  Louvre , sont  sans  doute  d’une  belle 
qualité,  mais  inférieurs  à certains  spécimens  im- 
portés depuis  ceux-là  et  à la  collection  que  j’ai 
sous  les  yeux. 

Quant  aux  laques  communs,  qui  infestent  les 
magasins  de  curiosités  et  qui  faussent  le  goût  du 
public,  ils  sont  fabriqués  par  des  procédés  hâtifs, 
n’ont  rien  de  commun  avec  la  grande  école  des 
laqueurs  inscrits  au  livre  d’or  et  ne  ressemblent 
pas  plus  aux  beaux  laques  qu’une  image  d’Epinal 
à un  tableau  de  maître. 

Le  Nippon  a reçu  les  premières  inspirations 
artistiques  de  la  Chine.  Seulement,  il  faut  constater 
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que  Part  qui,  chez  les  Chinois,  peuple  sceptique 
et  sans  chaleur,  fut  et  est  resté  généralement  mé- 
thodique, ponctuel,  minutieux  et  guindé,  prit  et  a 
gardé,  chez  les  Japonais,  une  allure  absolument  libre, 
vive,  riante  et  fantaisiste  comme  leur  caractère.  Il 
faut  insister  sur  ce  point  que  Part  japonais  échappa 
à Pimitation  servile,  ne  garda  du  Céleste-Empire 
que  la  science,  la  méthode,  les  procédés,  qu'il  ap- 
pliqua à des  sujets  nationaux,  dans  un  style  idio- 
syncrasique, avec  plus  d’élégance,  d’imagination,  de 
mouvement  et  de  morbidesse  que  les  «Célestes». 

Le  domaine  de  cet  art  paraît  restreint  de  prime 
abord,  mais  on  s’aperçoit,  à l’examen,  qu’il  est 
extrêmement  varié  et  que  sa  formule  est  ar- 
rêtée avec  une  précision  aussi  rigoureuse  que  celle 
de  notre  art  classique.  Il  y a au  Nippon  l’art  or- 
thodoxe des  bonzeries  et  Part  séculier,  asservis 
l’un  et  l’autre  par  la  tradition.  Ils  répètent  à sa- 
tiété les  mêmes  sujets  avec  une  abnégation  ra- 
chetée, chez  les  artistes  transcendants,  par  le  pres- 
tige inouï  de  l’exécution,  toujours  très  personnelle. 
Chez  les  Japonais,  comme  chez  tous  les  peuples 
prédestinés  que  le  génie  des  arts  a emportés  sur 
ses  ailes  d’or,  l’artiste  s’empare  d’une  idée  depuis 
longtemps  populaire  et  souvent  traitée,  mais  il  lui 
donne  une  expression  si  complète  qu’elle  est  défi- 
nitive et  que  son  œuvre  devient  immortelle. 

Les  artistes  japonais  représentent  fréquemment 
les  seize  disciples  de  Bouddha,  les  sept  dieux  po- 
pulaires du  Bonheur,  k:  saints  du  bouddhisme, 
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les  dragons  des  typhons  et  de  la  foudre,  les  épi- 
sodes de  la  vie  de  Bouddha,  qu’ils  nomment 
Amida,  les  exploits  d’Hatchiman,  les  prouesses 
d’un  paladin,  espèce  de  saint  Georges  ou  de  Persée 
vainqueur  d’un  dragon  qui  désolait  Kioto  et  avait 
même  chassé  le  Mikado  de  son  palais,  et  la  lé- 
gende de  Benkéi,  l’Hercule  du  Nippon.  Ils  repré- 
sentent ce  dernier  au  moment  où  il  vient  de  déro- 
ber l’énorme  cloche  du  « Mya  » — temple  shin- 
toïte  — de  Midera,  près  du  lac  Biwa,  à trois 
lieues  de  Kioto  et  qu’il  ne  consentit  à rendre  qu’à 
la  condition  qu’on  lui  servirait  une  colossale  mar- 
mite pleine  de  soupe  qu’il  dévora. 

Les  conceptions  psychiques,  philosophiques  et 
surtout  synthétiques  dépassent  habituellement  le 
génie  de  ces  artistes  naturalistes  et  impression- 
nistes. A part  quelques  types  hiératiques  transmis 
par  la  liturgie,  on  trouve  peu  de  créations  révé- 
lant une  aspiration  vers  la  beauté  idéale,  teile  que 
nous  la  concevons  depuis  Platon  et  Phidias.  La 
colossale  statue  du  Daïbouts  de  Kamakura  peut 
cependant  être  considérée  comme  une  des  œuvres 
les  plus  accomplies  de  l’art  absolu,  au  double  point 
de  vue  du  rythme  esthétique  et  de  l’austérité  du 
sentiment  religieux.  Il  existe  également  des  pein- 
tures sur  fond  d’or,  émanant  de  l’art  monastique 
et  de  la  vieille  école  des  miniaturistes  de  Kioto,  qui 
ont  la  grâce  idéale,  l’onction  mystique,  l’ingénuité 
extatique,  la  conscience  et  la  sérénité  de  nos 
primitifs. 
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Le  goût  européen,  puisé  aux  sources  conven- 
tionnelles de  l’esthétique  classique,  se  cabre  en 
présence  de  ce  style  également  conventionnel,  au- 
quel les  artistes  du  Nippon  s’assujettissent,  dans  la 
reproduction  de  la  figure  humaine,  qu’ils  traitent 
avec  un  humour  poussé  jusqu’au  paroxysme  de 
l’ironie  et  devant  leur  indifférence  pour  les  lois  de 
la  perspective,  qu’ils  dédaignent  souvent,  mais 
qu’ils  observent  parfois.  Ils  professent  un  grand 
dédain  pour  la  forme  humaine,  qu’ils  ne  consi- 
dèrent que  comme  l’enveloppe  éphémère  d’une 
âme  périssable,  destinée  à disparaître  dans  le 
néant  du  nirvâna. 

Qu’ils  traitent  la  céramique,  la  peinture,  le 
bronze  ou  les  laques,  tant  qu’ils  n’attaquent  pas 
d’autres  motifs  que  les  végétaux,  les  oiseaux,  les 
poissons,  les  insectes  ou  les  fleurs,  ils  sont  inimi- 
tables. Leurs  fleurs  sont  si  vivantes  qu’elles  justi- 
fient la  doctrine  du  naturaliste  qui  a dit  que  le 
végétal  est  un  animal  qui  dort.  Dans  l’Orient, 
pays  par  excellence  des  arts  décoratifs,  ils  doivent 
être  considérés  comme  des  décorateurs  et  des 
ornemanistes  sans  rivaux,  parce  qu’ils  savent 
sacrifier  les  détails  aux  exigences  de  l’ensemble 
avec  une  grâce  voluptueuse,  noble  et  harmonieuse. 
Ce  sont  des  primitifs  à la  fois  naïfs  et  avisés.  Ils 
déploient  plus  de  style  dans  l’interprétation  libre 
d’un  oiseau,  d’un  poisson,  d’un  insecte  ou  d’une 
fleur  qiie  nous  n’en  mettons  à interpréter  un  dieu, 
un  héros,  une  vierge  ou  une  bacchante.  Ils  rendent 
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avec  sincérité  Pintime  rayonnement,  les  séductions 
mystérieuses  des  êtres  et  des  choses,  qui  consti- 
tuent le  vrai  beau  parce  que  c'est  la  vie.  La  dé- 
coration que  nous  envisageons  d'une  manière  si 
roide  ou  si  déclamatoire  et  que  nous  exécutons 
d’une  façon  algébrique  et  géométrique  devrait  être, 
comme  chez  eux,  spontanée  et  lyrique.  On  trouve 
dans  leurs  œuvres  cette  science  et  cette  adoration 
de  la  nature  qui  donnent  la  couleur,  la  vibration 
et,  pour  ainsi  dire,  le  parfum  à tout  ce  qui  sort 
de  leurs  mains,  avec  un  spirituel  abandon,  une 
sensibilité  exquise  et  une  émotion  communicative. 
Ils  ont,  en  un  mot,  le  génie  de  l’interprétation, 
qui  les  préserve  de  l’affectation  de  l’idéalisme 
subtil  aussi  bien  que  des  ignominies  du  réalisme 
brutal. 

Bien  des  siècles  se  sont  écoulés  depuis  que 
l’idéalité  du  temps  a été  proclamée.  Plotin,  dans 
ses  Ennéades,  a dit  : « Il  ne  faut  pas  admettre 
de  temps  en  dehors  de  l’âme...  c’est  notre  vie  qui 
engendre  le  temps.  » Maupertuis,  bien  avant  l’école 
philosophique  allemande,  a formulé  l’idéalité  de 
l’étendue:  «Si  l’on  croit,  disait-il,  que  dans  cette 
prétendue  essence  des  corps  dans  l’étendue  il  y 
ait  plus  de  réalité  appartenant  aux  corps  mêmes 
que  dans  l’odeur,  le  son,  le  goût,  la  dureté,  c’est 
une  illusion.  L’étendue,  comme  ces  autres,  n’est 
qu’une  perception  de  mon  âme  transportée  à un 
objet  extérieur,  sans  qu’il  y ait  dans  l’objet  rien 
qui  puisse  ressembler  à ce  que  mon  âme  aperçoit. 


ARTISTIQUE  ET  LITTERAIRE. 


iS 


Les  distances  qu’on  suppose  distinguer,  les  diffé- 
rentes parties  de  l’étendue  n’ont  donc  pas  une 
autre  réalité  que  les  différents  sons  de  la  musique, 
les  différences  que  l’on  aperçoit  dans  les  odeurs, 
dans  les  différents  degrés  de  dureté.  » 

Cette  doctrine  est  excessive,  sans  doute,  mais 
il  est  incontestable  qu’en  présence  de  la  nature, 
l’artiste  doit  interpréter  virtuellement  une  image 
dont  il  porte  le  modèle  en  lui  et  qu’il  doit  la 
compléter  en  s’ajoutant  à elle  : Ars  est  homo  ad - 
ditus  naturœ.  L’artiste  est,  jusqu’à  un  certain 
point,  l’essence  de  la  création,  la  volonté  s’objec- 
tivant. Une  sorte  d’homéomérie  intellectuelle  pré- 
side aux  rapports  du  sujet  avec  les  idées;  l’élé- 
ment objectif  et  l’élément  subjectif  se  pénètrent. 
Le  contemplateur  attire  la  nature  en  lui  et  finit 
par  la  ressentir  comme  un  accident  de  sa  propre 
substance.  Il  s’isole  dans  une  sphère  supérieure, 
sourd  aux  bruits  de  l’univers  extérieur,  dans  un 
« intermonde  » où  il  s’extasie. 

Si,  comme  l’ont  cru  des  penseurs  moroses,  la 
vie  n’est  qu’une  longue  douleur  pour  les  âmes 
d’élite,  elles  peuvent  se  consoler  des  amères  fata- 
lités de  l’existence  en  se  réfugiant  dans  les  sphères 
artistiques.  L’art,  qui  couvre  d’un  voile  d’or  les 
sombres  réalités,  est  la  représentation  du  monde 
des  phénomènes  à travers  un  prisme  consolateur, 
une  sélection  de  la  nature  transfigurée  par  l’ima- 
gination et  il  devient  alors  la  fleur  sacrée  et  con- 
quise d’une  plante  maudite. 


1 6 


LE  JAPON 


Les  Japonais  ont  excellé  dans  ces  ravissants 
« nestkés  » en  bois,  en  ivoire  et  parfois  en  or  et  en 
argent  qu'on  portait  en  breloques,  dans  les  nielles 
et  les  damasquinures  de  leurs  armes  et  de  leurs 
vases  précieux,  dans  la  ciselure  des  gardes  de  sabre. 
Ils  travaillaient  à la  loupe  et  affectionnaient  les 
petits  formats.  On  pourrait  appliquer  aux  dimen- 
sions de  leurs  œuvres  ce  que  M,ue  de  Motteville 
disait  d’Anne  d’Autriche  : « Elle  avait  de  la  gorge 
assez  pour  remplir  la  main  d'un  honnête  homme.» 
Leur  goût  les  met  hors  de  pair  dans  le  rendu  scru- 
puleux, la  netteté  de  l’expression  et  l’éloquence  des 
attitudes.  Ils  disposaient  de  ressources  techniques 
presque  rudimentaires,  mais  comme  ils  n’étaient  pas 
hantés  par  la  névrose,  ils  ont  eu  cette  inexorable 
certitude  d’exécution  qui  tient  du  prodige. 

Ils  ont  fait  des  bronzes  qui,  comme  ceux  de  la 
Renaissance,  sont  fondus  à cire  perdue  et  ciselés. 
Dans  ce  travail  de  fonte  et  de  ciselure  ils  n’ont 
pas  de  maîtres  ; ils  dépassent  les  Chinois  eux- 
mêmes,  non  seulement  par  la  liberté  primesautière 
de  l’inspiration,  mais  encore  par  la  finesse  de 
l’exécution.  La  patine  de  ces  bronzes  est  ravis- 
sante. Ils  les  colorent  avec  du  vinaigre,  du  sulfate 
du  cuivre,  du  sulfate  de  fer,  de  l’oxyde  rouge  de 
fer  et  du  vernis  de  laque.  Ces  bronzes  sont  sou- 
vent rehaussés  d’incrustations  d’or,  d’argent,  de 
nacre,  de  corail  et  de  perles  fines. 

Ils  ont  touché  à toutes  les  branches  de  l’art 
avec  une  égale  supériorité.  Ils  ont  fait  des  « re- 
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poussés  ))  merveilleux,  des  broderies  de  soie  et  des 
brocarts  d’or  et  d’argent  inimitables.  Malgré  les 
vicissitudes  dfcs  révolutions,  on  conserve  encore 
dans  des  temples  quelques-unes  de  ces  étoffes 
éblouissantes.  Leur  papier  est  le  plus  beau  et  le 
meilleur  du  monde.  Le  « Kozo  »,  le  broussonetia 
papyrifera  des  botanistes,  fournit  les  principaux 
ingrédients  nécessaires  à sa  fabrication.  Leurs 
papiers  gaufrés  et  peints  ont  la  richesse  et  la 
solidité  des  plus  beaux  cuirs  de  Cordoue. 

Ils  ont  produit  des  splendeurs  en  orfèvrerie, 
bijouterie  et  joaillerie  d’or,  d'argent,  de  «shakadu  », 
de  « schibuichi» , de  «skirou»  et  de  « mokamea». 
Le  shakadu  est  un  métal  noir  bleuâtre,  formé  par 
un  mélange  d’or  et  de  cuivre  ; le  schibuichi,  noir 
gris,  est  obtenu  en  alliant  le  cuivre  à l’argent  ; 
le  skirou,  rouge  de  sang,  est  la  fusion  de 
divers  métaux;  le  mokamea,  couleur  veine  de 
bois,  est  une  sorte  de  marqueterie  de  vingt-cinq 
métaux  laminés  en  plaque,  découpés  et  forgés  à 
froid. 

La  floraison  de  leur  art  à son  zénith  fut  météo- 
rique comme  celle  de  tous  les  arts  dont  la  per- 
fection éphémère  est  voisine  de  la  décadence.  Ce 
qu’on  appelle  vulgairement  les  siècles  de  Périclès, 
d’Auguste,  de  Léon  X et  de  Louis  XIV  ne  dura 
que  quelques  années.  L’incubation  artistique  est 
lente  et  son  épanouissement  ne  subsiste  qu’un  jour, 
comme  les  fleurs  délicates  aux  arômes  volatils  et 
pénétrants.  L’apogée  de  l’art  japonais  coïncide 
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avec  la  Renaissance,  il  a fleuri  presque  à la  même 
heure. 

N’y  aurait-il  pas  des  périodes  climatériques, 
des  courants  cosmiques  dans  l’humanité?  A cer- 
taines époques  prédestinées,  un  souffle  génésiaque 
semble  passer  sur  le  monde  ému  et  le  féconder, 
comme  les  vents  embrasés  promènent  dans  l’espace 
le  pollen  qui  va,  à travers  les  déserts  mornes, 
porter  la  vie  dans  les  vertes  oasis. 

Les  pédants  officiels,  si  étrangers  à ce  qui  n’est 
pas  consacré  par  les  recettes  académiques,  outra- 
gent gratuitement  un  art  qu’ils  ignorent,  en  lui 
infligeant  la  dédaigneuse  épithète  de  « bibelot  ». 
J’affirme  que  cet  art  marche  de  pair  et  prime 
même  celui  dont  nous  relevons.  A l’extrême  ri- 
gueur, la  comparaison  deviendrait  écrasante  pour 
nous  devant  un  aréopage  compétent.  L’art  gourmé 
de  l’Occident,  abstraction  faite  du  mérite  personnel 
des  artistes,  est  empreint  d’une  espèce  d’automa- 
tisme morbide  ; l’art  de  l’extrême  Orient  a la 
vibrante  spontanéité  de  la  vie,  mêlée  d’un  accent 
de  sauvagerie,  qui  lui  donne  une  mordante  et 
mystérieuse  saveur.  Des  sommets  d’un  idéal  formel 
les  Japonais  étreignent  amoureusement  la  nature 
avec  une  énergie  que  nous  n’avons  pas. 

J’ai  vécu  dans  l’intimité  de  nos  plus  éminents 
artistes  et  j’ai  pu  constater  que  tous  professent  une 
grande  admiration  pour  l’art  japonais  que  le  public, 
— mis  enéveil  par  les  spécimens  de  qualité  relative- 
ment inférieure,  qui  ont  figuré  dans  les  diverses  ex- 
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positions  internationales,  — n’apprécie  pas  encore  à 
sa  juste  valeur,  mais  dont  il  s’éprendra,  lorsqu’il 
en  connaîtra  les  splendeurs,  sélectivement  réunie 
dans  une  synthèse  déterminante  par  des  collection- 
! neurs  émérites. 


Il 


Les  Chinois  ont  obtenu  des  céramiques  estimées 
en  bleu  de  Chine,  en  bleu  lapis  ou  turquoise,  en 
céladon,  en  rouge  irisé,  d’autres  imitant  le  por- 
phyre, le  jaspe  sanguin,  l’obsidienne  et  la  serpen- 
tine. Ils  ont  épuisé  sur  le  kaolin  et  le  feldspath 
toutes  lés  variations  chromatiques  de  la  couleur. 
Si  les  Japonais  ne  leur  sont  pas  supérieurs  dans  la 
transparence  et  l’homogénéité  de  la  pâte,  ils  le 
sont  pour  la  décoration,  qui  demande  un  goût 
sûr  et  délicat,  qui  manque  parfois  aux  « Cé- 
lestes ». 

L’origine  de  la  céramique  japonaise  remonte 
à la  plus  haute  antiquité.  Elle  est  mentionnée 
660  ans  avan  J.-C.  L’an  27  de  notre  ère,  des 
Coréens  s’établirent  dans  la  province  d’Omi  et  fa- 
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briquèrent  des  poteries  plus  résistantes  que  celles 
existant  jusqu’alors.  Au  11e  siècle,  cette  industrie 
avait  fait  de  notables  progrès.  En  720,  le  bonze 
Giyogi,  natif  du  district  d’Otori,  dans  la  province 
d’Idzumi,  inventa  le  tour.  Dès  lors,  grâce  aux 
procédés  employés  par  les  Chinois  et  les  Coréens, 
l’art  céramique  prit  définitivement  son  essor  dans 
le  Nippon. 

Il  y a au  Japon  trois  genres  bien  distincts  de 
produits  céramiques  : la  faïence,  représentée  par 
le  « Satsuma  »,  1’  « Awaîa-Yaki  » et  1’  « Awagi- 
Yaki  »;  les  grès  cérames,  qui  portent  le  nom  de 
« Banko-Yaki  » et  la  porcelaine  divisée  en  Arita, 
jlmari,  Seto  et  Kiyomidzu-Yaki. 

| Simidzu-Yoshi-Hisa,  prince  de  Satsuma,  l’u:i 
ides  généraux  envoyés  en  Corée  en  1592,  par 
Taïko-Sama,  ramena  dix -sept  potiers  célèbres, 
i qu’il  établit  dans  les  deux  provinces  de  Satsuma 
et  d’Osumi.  Plus  tard  il  rassembla  ces  ouvriers  à 
Naeshiro-Gawa,  pour  leur  faire  pratiquer  leur 
industrie.  On  y trouve  actuellement  cinq  cents  fa- 
milles, formant  un  total  de  quatre  cent  trente  in- 
dividus, exerçant  le  métier  de  leurs  ancêtres,  mais 
avec  moins  de  probité  artistique.  Les  « Nishiki- 
jdés  » sont  les  pièces  les  plus  estimées  de  cette 
admirable  céramique,  jadis  si  belle,  aujourd’hui 
si  déchue.  Le  vieux  « Satsuma  » est  fort  rare, 
et  très  recherché  ; le  moderne  est  indigne  de  l’at- 
tention des  connaisseurs. 

L’industrie  de  1’  « Awata-Yaki  »,  de  P « Eiraku- 
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Yaki  »,  du  « Raku-Yaki  » et  du  « Kiyomidzu- 
Yaki  » apparut  à Kioto  vers  1640. 

L’  « Awata-Yaki  » est  une  faïence  dont  la  fa- 
brication est  restée  exclusivement  dans  les  mains 
de  dix  familles,  qui  emploient  toujours  les  procé- 
dés de  leurs  aïeux.  Un  seul  de  ces  industriels, 
nommé  Tanzan  Rokuro,  s’est  écarté  de  la  tra- 
dition et  a fabriqué  de  la  porcelaine.  La  faïence 
est  d7un  éclat  et  d7un  lustre  fort  prisés  au  Japon. 

L7  « Eiraku-Yaki  »,  inventé  par  Zingoro,  est 
une  porcelaine.  Les  descendants  de  Tinventeur 
continuèrent  à exercer  la  profession  pendant  dix 
générations.  Vers  1800,  le  chef  de  cette  famille, 
nommé  Zingoro  Riozen,  trouva  le  secret  d’imiter 
les  anciens  produits  céramiques  chinois  et  japo- 
nais. Les  objets  colorés  avec  l’oxyde  rouge  de  fer 
et  ornés  d’antiques  dessins  d’or  jouissent  d7une 
grande  réputation.  Les  modèles  dont  Riozen  se 
servit  remontent,  dit-on,  à l’époque  des  Ming, 
c’est-à-dire  au  xve  siècle,  pendant  la  période  chi- 
noise dite  « Eiraku  ».  Un  membre  de  la  famille 
shogunale  Tokugawa,  le  prince  Kishu,  admira- 
teur passionné  des  œuvres  de  Riozen,  leur  donna 
le  nom  de  « Eiraku  ».  A partir  de  ce  moment, 
Riozen  adopta  ce  nom  comme  nom  patronymique. 
Les  objets  qu’il  fabriqua  furent  dès  lors  nommés 
« Eiraku -Kinrandé  »,  parce  qu’ils  ont  l’éclat  du 
brocart  d’or,  appelé  « Kinran  » par  les  Japonais. 

Le  Coréen  Ayama  s’établit  à Kioto  en  1550  et 
fut  le  premier  à fabriquer  la  faïence  dite  « raku- 
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yaki  ».  Son  petit-fils  Kichizaïemon  reçut  de 
Taïko-Sama,  en  1580,  un  cachet  en  or  portant  le 
caractère  « raku  »,  qui  signifie  « plaisir,  bon- 
: heur  »,  avec  ordre  de  le  placer  sur  tous  les  ob- 

jets qu’il  fabriquerait.  Ce  sont  généralement  des 
théières  et  des  tasses. 

L’origine  des  faïences  de  Kiyomidzu  et  de  Gozo 
remonte  à 1670,  époque  à laquelle  Otowaya  Ku- 
robe  se  livra  à l’industrie  de  la  céramique  à 
11  ! Chanwangaha  de  Higashi- Yama,  dans  la  pro- 
vince de  Yamashiro.  Vers  1750,  plusieurs  potiers 
1 | allèrent  s’installer  dans  les  localités  où  se  trouvent 
les  fabriques  actuelles,  c’est-à-dire  à Kiyomidzu 
et  à Goyozaka,  où  l’on  compte  quinze  fours. 

Les  faïences  de  Kioto,  que  l’on  confond  par- 
fois avec  le  « Satsuma  »,  se  distinguent  par  leur 
fond  craquelé,  sur  lequel  se  détachent  des  person- 
nages. Elles  sont  généralement  dans  une  gamme 
I fuligineuse  et  sourde,  qu’un  œil  exercé  ne  con- 

• I fondra  jamais  avec  les  «nishikidés  » de  Satsuma, 

si  ambrés  et  si  nacrés. 

Le  grès  cérame  à pâte  ferrugineuse  ou  « banko- 
1 yaki  » fut  inventé,  en  1680,  par  Banko-Kichibe, 
à Komüme.  Cette  céramique  imitait  le  « Satsuma  ». 

• 1 La  fabrique  n’existe  plus.  En  1840,  un  potier, 
s nommé  Yusetsu,  de  Komaki,  près  de  Kuwana, 
J I province  d’Isé,  se  mit  à faire  un  genre  particulier 

de  grès  cérame,  à pâte  ferrugineuse,  en  lui  don- 
t nant  l’ancien  nom  de  « Banko-Yaki  ». 

La  poterie  de  Séto  doit  remonter  au  xme  siècle. 
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Dans  le  courant  de  Tannée  1220,  Kato-Schiro- 
zaïemon  alla  en  Chine  pour  y étudier  cette  in- 
dustrie, qui  y florissait  depuis  un  temps  immé- 
morial, puisqu’il  est  à peu  près  certain  que  les 
vases  « murrhins  »,  si  estimés  des  Romains, 
étaient  des  vases  en  porcelaine  de  Chine.  De  re- 
tour au  Japon,  Kato  se  rendit  d’abord  dans  la 
province  de  Bizen,  puis  aux  environs  de  Kioto, 
dans  les  provinces  de  Mino  et  d’Owari,  où  il  se 
livra  à des  essais  infructueux.  Il  s’établit  ensuite 
à Soboga  Fütokoro,  dans  le  village  de  Séto,  dis- 
trict de  Kasague,  province  d’Owari,  où  il  avait 
découvert  les  matières  qu’il  cherchait  et  finit  par 
réussir.  Selon  l’usage  japonais,  sa  profession  fut 
exercée  de  père  en  fils  dans  sa  famille.  Vers  1800, 
un  de  ses  descendants,  Kato  Kichizaiemon,  dé- 
roba les  recettes  des  procédas  employés  à Arita 
et  fabriqua  des  porcelaines  dites  « somet-suké  », 
à fond  blanc  orné  de  dessins  bleus  peints  sous  la 
glaçure. 

Mino  produit  des  faïences  et  des  porcelaines. 
La  porcelaine  ressemble  au  « somet-suke  ».  Les 
manufactures  où  on  fabrique  ces  produits  se 
trouvent  situées  dans  différents  villages  du  district 
de  Toki.  La  plus  célèbre  est  à Tagima. 

La  porcelaine  de  Kutani  date  de  1650.  Les  ma- 
tières premières  sont  tirées  de  Kutani,  district 
d’Encama,  province  de  Kaga.  Cette  céra  mique 
est  d’un  coloris  intense  bleu,  vert  clair,  rouge, 
vert  foncé,  mauve  et  jaune  pur. 
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La  porcelaine  de  Kaga  se  recommande  par  ses 
théières  minuscules,  ses  tasses  microscopiques  et 
autres  ustensiles,  ornés  de  dessins  rouges  et  or, 
d’une  grande  délicatesse,  mais  dont  les  mièvre- 
ries rappellent  les  marivaudages  de  la  porcelaine 
de  Saxe. 

Arita,  dans  la  province  de  Hizen,  est  le  centre 
de  la  fabrication  de  la  porcelaine  qui  y prit  nais- 
sance en  i$io.  Vers  ce  temps -là,  Gorodaya 
Shonsui,  originaire  de  la  province  d’Isé,  se  rendit 
: en  Chine,  où  il  apprit  le  secret  de  faire  la  por- 
j celaine.  A son  retour,  il  s’établit  dans  la  province 
| de  Hizen,  mais  on  ignore  où  se  trouvait  réelle- 
ment sa  résidence.  Il  est  l’inventeur  du  « somet- 
suké.  » 

Lors  de  l’expédition  de  Taïko-Sama  en  Corée, 
un  de  ses  généraux,  nommé  Taku,  ramena  un 
Coréen  appelé  Rizampu,  qui  s’établit  à Tanaka, 
actuellement  Arita,  où  il  fabriqua  des  porcelaines 
fines  et  sans  défauts.  Plus  tard  Higashi-Jima-To- 
kuyemon,  natif  d’Imari,  également  dans  la  pro- 
vince de  Hizen,  secondé  par  son  compatriote 
Gesu  Gombe,  parvint  à décorer  des  porcelaines 
d’Arita  avec  de  la  poudre  d’or  et  d’argent.  On  a 
donné  le  nom  de  « Gokushin  » à la  qualité  supé- 
rieure de  ces  porcelaines. 

Dans  cet  aperçu  hâtif  d’un  art  sur  lequel  nous 
(manquons  encore  de  renseignements  précis,  je 
n’essayerai  pas  une  rigoureuse  nomenclature  de 
(l’infinie  variété  de  céramiques  fabriquées  au  Japon. 
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Je  laisse  à de  plus  téméraires  le  soin  de  parler 
des  « maats-ubo  »,  des  chrysanthemo-pœoniennes, 
des  céladons,  des  porcelaines  laquées,  burgautées, 
cloisonnées,  truitées,  flambées,  et  de  ce  que  nous 
avons  fort  arbitrairement  et  assez  cavalièrement 
nommé  les  familles  jaunes,  vertes,  roses  et  bleues. 
La  céramique  me  paraît  un  produit  empirique, 
résultant  moins  des  déterminations  objectives  de 
l’artiste  en  « figulines  » que  des  hasards  fortuits  de 
la  cuisson.  Sauf  quelques  rares  pièces  d’une  indé- 
niable beauté,  cet  art  ne  mérite  pas  la  faveur  dont 
il  est  l’objet  de  la  part  de  quelques  maniaques. 


III 


La  peinture,  que  le  peintre  Francisco  Pacheco, 
le-beau-père  de  Velasquez,  appelait  Pécriture 
silencieuse  de  l’idiome  universel,  est  plus  objective 
que  la  céramique. 

L'origine  de  la  peinture  japonaise  est  envi- 
ronnée d’incertitudes.  En  4 63  de  notre  ère,  le 
Mikado  Yuriaku-Tenno  fit  demander  en  Corée 
des  artistes  qui  lui  furent  envoyés  et  au  nombre 
desquels  se  trouvait  un  peintre  nommé  Inshiraga- 
Le  plus  ancien  tableau  japonais  connu  repré- 
sente le  prince  Sho-Toku-Taishi.  Ce  tableau, 
exécuté  sous  le  règne  de  Suiko-Tenno,  au  com- 
mencement du  vne  siècle,  est  précieusement  con- 
servé dans  le  temple  de  Horiuji,  dans  la  province 
de  Yamato. 
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Peu  de  temps  après,  le  gouvernement  créa,  pour 
encourager  la  peinture,  une  académie  qui  prit  le 
nom  de  « Guwa-Koshi  »,  qu’on  changea,  en  808, 
en  celui  de  « Edokoro  ».  Le  style  de  cet  art,  à 
cette  époque,  alliait  Pénergie  à la  finesse. 

On  cite  le  nom  de  Kosé-Kanaoka,  peintre  et 
poëte,  qui  vivait  vers  la  fin  du  ixe  siècle  et  qui 
jouissait,  paraît-il,  d’une  célébrité  méritée. 

Il  se  forma  insensiblement  une  école  de  portrai- 
tistes, qui  s’attachèrent  surtout  à peindre  les  sei- 
gneurs en  costumes  de  cour,  surchargés  d’orne- 
ments pompeux,  dont  le  caractère  différait  essen- 
tiellement de  Pécole  primitive.  Le  principal  artiste 
de  cette  école  nouvelle,  directeur  de  1’  « Édokoro  », 
s’appelait  Tunetaka,  et  son  titre  officiel  était  To- 
sagon-no-Kami.  Ses  descendants  prirent  le  nom 
de  Tosa,  qu’ils  adoptèrent  comme  nom  patrony- 
mique. De  là  celui  de  Tosae  donné  à cette  école. 
Les  prouesses,  les  amours,  les  aventures  héroïques 
et  légendaires  des  daïmios,  les  vicissitudes  des 
guerres  féodales  inspirèrent  les  artistes  qui  retra- 
cèrent les  épisodes  épiques  de  leurs  histoires  poéti- 
ques et  fabuleuses. 

Les  Japonais  ont  peint  de  nombreux  « kakémo- 
nos »,  — tableaux  souvent  exécutés  sur  soie,  qui 
peuvent  être  roulés  sur  des  baguettes  cylindriques 
à l’instar  de  nos  cartes  géographiques,  — dont 
les  premiers  modèles  leur  furent  transmis  par  les 
Chinois.  Les  sujets  traités  sont  de  trois  sortes  : 
les  sujets  héroïques  et  liturgiques,  les  sujets 
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humoristiques  et  picaresques,  les  sujets  botaniques 
et  zoologiques.  Ces  sujets  s’affirment  avec  un  for- 
malisme rigoureux.  Le  sentiment  de  la  mesure 
manque  parfois  à cet  art  d’une  exécution  presque 
toujours  irréprochable,  car,  avec  les  artistes  de 
l’extrême  Orient,  il  faut  moins  se  préoccuper  de 
l’inspiration  que  de  la  facture. 

J’ai  sous  les  yeux  deux  «kakémonos»  chinois 
d’une  splendeur  stupéfiante.  Ces  miniatures  inouïes, 
d’un  style  exquis  et  d’une  couleur  adorable,  re- 
présentent les  mystères  du  ciel  et  de  l’enfer  boud- 
dhiques. Les  œuvres  de  nos  dessinateurs  les  plus 
précis  et  de  nos  plus  véhéments  coloristes  parais- 
sent froides  et  sourdes,  comparées  à ces  prodiges. 
Les  avatars  bouddhiques  s’y  déroulent  sur  les  di- 
vins lotus  avec  une  inexprimable  variété  d’attitudes, 
une  libre  fantaisie  qui  ne  sont  limitées  que  par  les 
canons  théologiques.  Les  antiphonaires  pontifi- 
caux, les  psautiers  monastiques,  les  livres  d’heu- 
res royaux,  les  plus  précieux  vélins,  enluminés 
de  séraphins  ailés,  de  vierges  mystiques  et  de 
saints  exiasiés,  empruntés  à la  légende  dorée  du 
catholicisme,  n’ont  pas  plus  de  grâce  et  d’éclat 
que  ces  deux  « kakémonos  » du  xme  siècle, 
éblouissants  comme  des  gemmes  et  si  bien  con- 
servés qu’on  les  croirait  peints  d’hier. 

Une  inscription  en  caractères  chinois,  placée 
au  dos  de  ces  deux  chefs-d’œuvre,  dit  que  « le 
grand  maître  sorcier  des  bonzes  Kon-Fa-Ta- 
Cheu,  qui  dirigeait  deux  capitales,  fut  chargé 
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personnellement  par  l’empereur  Hué  — qui  ré- 
gnait en  1260  — de  peindre  ces  « kakémonos  » 
Il  les  dédia  à l’empereur  Su-Hué.  Il  s'attira  par 
ce  travail  une  réputation  universelle.  Son  visage 
était  noble,  quoique  sa  natte  fût  rasce,  en  qualité 
de  bonze.  Sur  toutes  les  murailles  où  ces  pein- 
tures furent  appendues  elles  reçurent  les  prières 
des  magistrats.  Elles  représentent  deux  mondes  : 
le  ciel  et  l’enfer,  et  forment  une  œuvre  unique  et 
sans  copie.  Tous  les  magistrats,  de  génération  en 
génération,  viendront  s’incliner  devant  ces  ta- 
bleaux et  devront  y ajouter  foi,  car  ils  y verront 
l’image  de  la  vérité. 

A l’empereur  Po-Yon-Hué, 
Huitième  année,  dixième  mois,  premier  jour . 

Signé : Po-Chin-Tchén.  » 

Je  connais  aussi  deux  panneaux,  encadrés  dans 
des  bordures  en  bois  de  fer,  ornées  de  grecques 
sculptées,  devant  l'exécution  desquelles  recule- 
raient nos  plus  habiles  sculpteurs  sur  bois.  Le 
fond  de  ces  panneaux  est  laqué  d’une  couleur 
nankin.  Des  appliques  en  jade  vert  et  blanc,  in- 
crustées sur  ce  fond,  représentent  de  majestueux 
lotus  d’un  style  épique  et  d’une  facture  grandiose. 
Je  ne  pense  pas  que  le  jade,  nommé  par  les  Chi- 
nois « yu-chi  »,  — pierre  de  Yu,  — ait  jamais  été 
taillé  avec  une  plus  souveraine  maestria.  Cette 
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pierre  — mystérieuse  et  chaude  comme  l'ambre 
si  réfractaire  au  ciseau  et  d'une  rigidité  compa- 
rable au  diamant  — s’est  assouplie,  avec  la  doci- 
lité de  la  cire  vierge,  sous  la  main  patiente  et 
magistrale  de  l’artiste,  avec  une  grâce  sévère  et 
un  charme  hiératique.  La  lumière  jouant  dans  ces 
fleurs  fascinatrices,  d'une  ampleur  tropicale,  leur 
prête  une  magie  prismatique,  captivante  comme 
une  vision. 

Le  jade  figurait,  sous  le  nom  de  « Yeschf  »,  au 
nombre  des  douze  pierres  talismaniques  qui  res- 
plendissaient sur  le  pectoral  des  grands  piètres  des 
douze  tribus  d’Israël.  Cette  pierre  précieuse,  dont 
les  Chinois  ont  fait  le  quintuple  symbole  de  la 
science,  de  la  justice,  de  la  prudence,  de  la  joie  et 
de  la  fidélité,  parce  qu'elle  est  dure,  inaltérable, 
•harmonieusement  colorée,  mélodieusement  sonore 
et  difficile  à travailler,  est  plus  estimée,  chez  eux, 
que  le  diamant,  l’émeraude  et  le  rubis. 

Ces  panneaux,  qui  sont  en  réalité  de  la  peinture 
sculptée,  réalisent  l’idéal  olympien  de  Michel- 
Ange,  qui  disait  que  la  peinture  n’est  grande  que 
lorsqu’elle  se  rapproche  de  la  sculpture  et  que  la 
sculpture,  au  contraire,  s’amoindrit  en  penchant 
vers  la  peinture. 

Là-bas,  dans  l’extrême  Orient,  un  artiste  ano- 
nyme a naïvement  réalisé,  sans  emphase  et  sans 
dogmatisme  préconçu,  aux  bords  du  fleuve  Jaune, 
ce  que  le  grand  Buonarrotti  rêvait  sur  les  rives  de 
Arno. 
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Le  xvie  siècle  vit  fleurir  au  Japon  les  illus- 
tres maîtres  Kao,  Meiciiô,  Josetsu,  Shubun,  et 
bien  d’autres,  qui  avaient  étudié  la  peinture  chi- 
noise. Le  bonze  Sesshu,  qui  vécut  peu  après,  fut 
aussi  un  maître  vénéré,  ainsi  que  Kano  Masanobu 
et  son  fils  Monotobu.  Leurs  descendants  ont  suivi 
leurs  exemples  jusqu’à  nos  jours  et  exercent  actuel- 
lement la  même  profession.  Les  familles  Kano  et 
Tosa  existent  encore  et  comptent  dans  leurs  rangs 
des  artistes  émérites. 

En  1590,  Iwasa  Matabe,  élève  de  l’école  Tosaë, 
s’attacha  à représenter  les  mœurs  de  son  époque 
et  a laissé  de  précieux  renseignements.  L’art  s’ou- 
vrit alors  à l’interprétation  de  la  vie  publique,  aux 
« matsouris  »,  aux  jeux,  aux  chasses  shogunales, 
et  finit  par  s’intéresser  aux  scènes  familières  de  la 
vie  intime.  Hishigawa  Moronobu,  un  des  imita- 
teurs d’Iwasa  Matabe,  qui  vivait  à Yédo,  en  1690, 
fut  le  fondateur  de  l’école  Utagawa. 

En  1720,  les  Chinois  Chin-Nam-Ping,  Chinumëi 
et  Shabuson,  s’établirent  à Nagasaki,  où  ils  formè- 
rent de  nombreux  élèves  et  mirent  la  peinture 
chinoise  en  honneur,  mais  les  Japonais  lui  commu- 
niquèrent leur  accent  individuel  et  lui  infusèrent 
leur  sève  originelle  et  originale. 

Vers  la  fin  du  siècle  dernier,  les  images  impri- 
mées se  multiplièrent  et  l’art  entra  dans  un  courant 
nouveau.  Il  copia  les  acteurs.  Alors  parurent  ces 
innombrables  séries  de  Matamores  et  de  Capitans 
japonais,  aux  attitudes  outrées  et  convulsives,  plus 
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surprenants  que  les  héros  de  Callot  et  d'Abraham 
Bosse. 

Il  existe  un  genre  de  peinture  nommée  «sumie», 
exécutée  à l’encre  de  Chine,  qui  est  très  appréciée 
au  Nippon.  Les  « yémas  »,  croquis  de  chevaux, 
tracés  avec  un  brio  endiablé  et  une  dextérité  pro- 
digieuse, sont  une  des  curiosités  artistiques  de  ce 
pays. 

En  résumé,  les  peintres  japonais,  admirateurs 
fervents  de  l'éternelle  nature,  sont  pleins  d'harmo- 
nie séduisante,  de  grâce  délicate,  d'observations 
fines  et  de  poésie  pénétrante.  Ils  voient  la  création 
par  les  côtés  héroïques,  lyriques,  philosophiques 
et  touchent  à l'épopée  par  la  sincérité. 

Leur  art  est  l'apothéose  de  l'impression  ner- 
veuse et  vibrante,  si  différente  des  élucubrations 
maladives  et  préméditées  de  nos  impressionnistes, 
qui  s'arrêtent  au  moment  où  la  difficulté  commence 
et  érigent  complaisamment  leur  impuissance  en 
doctrine,  en  haine  de  l'idéal  applicable,  qu'ils  con- 
sidèrent comme  une  abstraction,  dont  ils  n'ont  pas 
senti  les  divines  aspirations.  Cet  art,  dont  nous 
subirons  forcément  les  vivifiantes  influences,  ne 
devra  pas  être  imité  servilement,  mais  fructueuse- 
ment médité  pour  nous  régénérer. 

La  gravure  florissait  en  Chine  et  au  Japon  bien 
avant  Maso  de  Finiguiera,  On  connaît  des  gravures 
japonaises  sur  bois,  antérieures  et  d'un  mérite  égal, 
sinon  supérieur,  à celles  d’Albert  Dürer,  de  Lucas 
de  Leyde  et  de  Marc-Antoine  Raimondi. 
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Ok-Saï,  qui  vivait  dans  le  courant  du  siècle  ac- 
tuel, résumait  en  lui  le  génie  d’Hogarth,  de  Callot 
et  de  Goya.  Il  a «croqué»  les  daïmios,  les  samu- 
raï,  les  hattamotos,  les  yakunins,  les  musmés,  les 
gueshas,  les  lutteurs,  les  acteurs,  les  saltimbanques, 
les  prestidigitateurs,  les  animaux,  les  poissons,  les 
oiseaux,  les  insectes,  les  reptiles,  les  fleurs  et  les 
sites  du  Japon  avec  une  verve  inépuisable.  L’éner- 
gie du  mouvement  et  l’intensité  de  l’expression 
sont  poussées  jusqu’à  leurs  dernières  limites.  Le 
vieux  Nippon  défile  comme  une  féerie  et  un  cau- 
chemar dans  ses  albums,  fidèles  révélateurs  des 
types  et  des  mœurs  de  l’extrême  Orient.  Je  ne 
connais  pas  de  crayon  plus  sûr,  plus  large,  plus 
fougueux,  plus  humoristique  et  plus  universel  que 
le  sien;  c’est  un  des  plus  grands  dessinateurs  du 
monde. 

Certains  albums  japonais,  surtout  les  albums 
d’insectes,  d’oiseaux  et  de  fleurs,  sont  éclatants 
comme  des  écrins  de  pierreries.  Il  y a aussi  des 
images  peintes  qui  rappellent  tantôt  la  grâce  naïve 
et  ineffable  des  peintres  ombriens,  tantôt  les  spiri- 
tuelles afféteries  des  artistes  maniérés  du  xvme  siècle. 

J’ai  sous  la  main  des  échantillons,  triés  sur  le 
volet,  des  diverses  productions  de  cet  art,  dont  je 
poursuis  obstinément  la  synthèse.  Ce  que  j’en  dis 
n’est  donc  pas  l’expression  fantaisiste  et  dithyram- 
bique d’un  affolement  provoqué  par  la  magie  des 
charmeurs  du  Nippon,  c’est  le  procès-verbal  mû- 
rement réfléchi  de  l’étude  assidue  d’un  art  aristo- 
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cratique  et  ‘sobre,  qui  s’acclimatera  parmi  nous 
sous  le  patronage  éclairé  des  artistes  qu’il  ravit. 

L’art  indien  et  l’art  persan,  qu’on  essaye  vaine- 
ment de  préconiser,  sont  très  inférieurs  aux  arts 
chinois  et  japonais.  Malgré  quelques  beaux  accents 
de  coloration  et  des  finesses  grêles  et  monocordes 
d’exécution,  l’Inde  et  la  Perse  ne  peuvent  pas  en- 
trer en  lice  avec  la  Chine  et  surtout  avec  le  Japon. 
Les  envois  du  Schah  et  la  collection  ((voyante» 
du  prince  de  Galles,  à l’Exposition  universelle  du 
Champ  de  Mars,  l’ont  péremptoirement  démontré 
aux  moins  clairvoyants. 

Les  Japonais  sont  inférieurs  aux  Chinois  pour 
les  émaux  sur  métal.  Ils  ne  connaissent  pas  l’art 
de  champlever,  c’est-à-dire  de  ménager  sur  l’exci- 
pient métallique  des  filets  qui  doivent  former  des 
dessins  et  séparer  ces  différentes  cellules  de  la  ma- 
tière vitreuse  diversement  colorée.  Ils  n’emploient 
que  le  cloisonnage,  qui  consiste  à promener  sur 
l’excipient  un  filet  de  métal  contenant  l’émail  dans 
ses  volutes. 


IV 


Le  théâtre,  au  Japon,  a commencé,  comme  nos 
mystères,  par  être  un  accessoire  de  la  reli- 
gion. Plus  tard,  il  se  sécularisa  et  devint  un  plaisir 
profane.  Il  a toujours  été,  sur  la  terre  des  Kamis, 
la  récréation  des  classes  moyennes  et  du  menu 
peuple.  Le  tempérament  peu  littéraire  des  Shoguns 
et  de  leur  belliqueux  entourage  les  tint  en  dehors 
du  mouvement  des  esprits  dans  leur  propre  capi- 
tale d’Yédo.  Tout  ce  qui  se  rattachait  au  palais 
shogunal  affectait  de  dédaigner  les  représentations 
scéniques.  L’aristocratie  n’allait  pas  au  théâtre  ou 
s’y  rendait  furtivement.  Les  nobles  avaient  une 
troupe  à leur  solde  ou  réquisitionnaient  celle  de  la 
ville.  Quant  au  théâtre  de  cour,  celui  du  Mikado, 
il  ne  sortait  pas  de  l’enceinte  daïrienne  du  Gosho, 
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à Kioto,  et  était  destiné  à distraire  l’entourage 
théocratique  du  Fils  du  Soleil. 

Le  «Chibaï»,  — théâtre  national, — si  apprécié 
à Yédo,  s’est  insensiblement  implanté  dans  toutes 
l|  les  villes  de  l’empire,  mais  c’est  à Yédo,  — au- 
jourd’hui Tokio,  — spécialement  dans  O-Siro  et 
les  arrondissements  du  nord,  que  se  trouvent  les 
principaux  foyers  qui  animent  cette  institution. 

Il  y a d’abord  le  groupe  de  théâtres  de  Chibaï- 
Ya-Matsi,  de  Nippon-Kita,  aux  abords  de  Rio- 
goku-Bassi,  comprenant  les  quatre  grands  théâtres 
nommés  Hounoumegahora,  Sakaïdjo,  Foukijoutio 
et  Sarou-Wakawatsi  ; puis,  dans  la  partie  nord-est 
d’Asaksa-Imato,  un  autre  Chibaï-Ya-Matsi,  com- 
prenant les  théâtres  de  Nakamourasa,  de  Nizi- 
* moura  et  de  Kawasasaki. 

Outre  le  théâtre  national,  dont  le  répertoire  est 
ir  | joué  par  des  hommes  et  par  des  éphèbes  travestis 
en  femmes,  il  existe  d’autres  établissements  ex- 
clusivement desservis  par  des  femmes  ; d’autres 
encore  où  les  acteurs  font  seulement  des  gestes 
s pendant  que  des  engastrimythes  prononcent  les 
paroles. 

Les  mœurs  des  habitants  de  ces  lieux  de  plaisir 
sont  singulières.  On  arrive  au  théâtre  au  lever  du 
! jour,  on  s’y  installe  en  famille  dans  les  loges,  où 
le  public  mange,  boit,  cause  et  fume.  Parfois  le 
spectateur  donne  la  réplique  aux  acteurs  et  les 
interpelle  avec  une  bonhomie  pleine  d’abandon. 

! Des  restaurants  sont  annexés  aux  théâtres.  On  y 
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joue  aux  dames,  au  tric-trac,  aux  dés,  à la  mourre. 

La  représentation  s’étend  jusqu’au  soir,  reprend 
le  lendemain  et  parfois  le  surlendemain. 

Les  acteurs  n’entrent  pas  en  scène  en  venant 
des  coulisses.  Ils  passent  sur  le  théâtre  par  un 
praticable,  espèce  de  pont  qui  relie  la  salle  à la 
scène,  à l’endroit  où,  chez  nous,  se  trouve  la 
baignoire  d’avant-scène  de  gauche.  Les  change- 
ments à vue  s’opèrent  à l’aide  d’un  plancher  tour- 
nant, tandis  que  les  acteurs  gardent  un  geste,  une 
attitude,  pendant  plusieurs  minutes,  éclairés  par 
des  valets  qui  promènent  autour  d’eux  des  bougies 
au  bout  d’un  bâton. 

L’art  dramatique,  généralement  emphatique  et 
coftvulsif  comme  celui  de  nos  mélodrames,  est  un 
mélange  de  réalisme  parfois  choquant  et  de  con- 
ventions naïves.  Lorsqu’un  personnage  meurt  en 
scène,  par  exemple,  l’acteur  n’épargne  au  specta- 
teur aucune  des  ignominies  de  l’agonie,  ni  un 
spasme,  ni  un  hoquet.  C’est  ce  qu'une  école,  qui  se 
croit  novatrice,  essaye  puérilement  d’acclimater 
chez  nous.  ! 

Les  saltimbanques  au  service  des  Chibaï-Ya, 
équilibrâtes,  jongleurs,  ou  prestidigitateurs  for- 
ment, comme  les  lutteurs,  une  corporation  in-  ] 
dépendante  de  celle  des  comédiens.  | 

Tous  ces  théâtres,  comme  nos  théâtres  forains,  j 
ont  une  parade  à la  porte.  Leurs  répertoires,  ( 
assez  primitifs,  se  composent  de  drames,  de  j 
comédies,  de  vaudevilles,  d’opéras  et  de  «no».  , 
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Les  drames  ont  presque  toujours  pour  base  la 
vengeance  d’un  meurtre  ou  d’une  insulte.  Us  sont 
empreints  des  sentiments  chevaleresques  qui  ont 
fait  la  gloire  et  la  popularité  des  paladins  légen- 
daires du  Nippon.  Ces  paladins  avaient  un  sou- 
verain mépris  de  la  mort,  le  respect  du  courage 
malheureux,  la  clémence  envers  l’ennemi  vaincu  et 
le  dédain  des  vainqueurs  triomphants. 

«Tu  ne  vivras  pas  sous  le  même  toit  que  le 
meurtrier  de  ton  père)),  a dit  Confucius.  Ce  pré- 
cepte, rigoureusement  observé  au  Japon,  y donna 
naissance  à la  chevalerie  à la  fois  farouche  et 
raffinée  de  la  vendetta,  basée  sur  les  susceptibilités 
du  point  d’honneur,  l’insouciance  de  la  vie  et  le 
mépris  de  la  mort. 

Les  drames  les  plus  populaires  reproduisent  des 
épisodes  des  guerres  des  Ghendji  et  des  Heiké, 
ic’est-à-dire  des  Minamoto  et  des  Taïra  ; les  ex- 
ploits du  héros  Yoshitsuné,  frère  d’Yoritomo  ; la 
vengeance  de  Sôga  et  celle  des  quarante-sept 
«ronins»  d’Asano.  Je  parlerai  des  deux  derniers 
sujets  que  le  théâtre  a mis  à la  scène. 

L’aïeul  des  Sôga  a été  dépouillé  par  le  père  de 
Yoritomo,  et  Sôga  a été  tué  par  le  prince  Kudo. 
Les  trois  fils  de  la  victime  : Goro,  Juro  et  Zenzi- 
bos  ; la  belle  Katakaé,  leur  sœur  et  leur  mère 
Manko,  la  femme  forte  qui  a nourri  ses  enfants 
d’un  lait  trempé  de  fiel,  sont  en  état  de  vendetta. 
La  famille  gardera  le  deuil  jusqu’à  l’accomplisse- 
ment de  la  vengeance. 
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La  tragédie  se  déroule  dans  les  montagnes 
d’Hakoné,  au  sud  de  Kamakura,  pendant  la  pé- 
riode des  grandes  chasses  annuelles  du  Shogun 
Yoritomo.  Les  frères  conjurés  épient,  pendant  ces 
chasses  royales,  le  moment  opportun  de  tuer  le 
prince  Kudo , l’un  des  favoris  du  Shogun.  Un 
souffle  de  furie  chevaleresque  anime  le  drame, 
dont  le  dénouement  prévu  amène  la  mort  de 
Kudo,  immolé  par  les  deux  frères  aux  mânes  de 
Sôga. 

Les  deux  frères,  après  avoir  tué  Kudo,  se  dis- 
posent à faire  aussi  périr  Yoritomo,  dont  le  père 
a dépouillé  leur  aïeul;  mais  Juro  est  mis  à mort 
par  un  des  officiers  du  Shogun,  nommé  Taratsuné 
Goro  est  fait  prisonnier  par  Gummaru,  chef  des 
gardes,  chargé  de  chaînes  et  conduit  devant  Yori- 
tomo. Au  meme  instant,  Taratsuné  apporte  la  tête 
de  Juro  et  la  dépose  devant  Goro,  qui  verse  des 
larmes  sur  le  trépas  de  son  frère. 

<c  Ne  le  regrettez  pas,  dit  Taratsuné,  il  est 
mort  en  héros.  Nous  avons  croisé  le  fer,  le  sien 
s’est  brisé  dans  sa  main,  sans  quoi  j’eusse  assuré- 
ment succombé,  mais  se  voyant  désarmé  il  m’a 
prié  de  lui  épargner  la  honte  de  vivre,  en  lui 
tranchant  la  tête.  » 

En  disant  ces  mots,  il  jette  devant  Goro  le 
tronçon  de  la  lame.  Yoritomo  reconnaît  un  glaive 
qui  avait  appartenu  à ses  ancêtres.  C’était  un 
dépôt  sacré.  Il  fait  grâce  à celui  dont  le  père  a 
possédé  ce  trésor.  Au  lieu  d’une  sentence  de  mort, 
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Dq  il  comble  de  bienfaits  la  fière  Manko.  Le  jeune 
, Goro,  vaincu  par  la  magnanimité  du  Shogun, 
oublie  ses  rancunes  et  entre  à son  service. 

:«  La  légende  des  quarante-sept  « ronins  » du 
le  daïmio  Asano  est  encore  plus  dramatique  et  plus 
Ja  poignante  que  celle  de  la  vengeance  de  Sôga. 

Elle  est  du  domaine  de  l'épopée, 
ie  II  y a environ  cent  cinquante  ans,  le  jeune 
; daimio  Asano-Takoumi-no-Kami  fut  insulté  par 
le  ministre  Kira-Kotsuké-no*Suké,  dans  le  palais 
s.  du  Shogun.  Asano,  indigné,  leva  son  poignard  sur 
re  l’insulteur;  mais  le  coup,  mal  assuré,  ne  lui  fit 
rt  qu’une  égratignure  à la  figure.  Le  tout-puissant 
Kotsuké  fit  saisir  Asano  et  obtint  qu’il  fût  con* 
î8  damné  à s’ouvrir  le  ventre. 

i.  Asano  se  donna  la  mort  selon  les  rites  de  la 
:e  (Chevalerie  japonaise,  ses  biens  furent  confisqués; 
:s  sa  famille  ruinée  dut  aller  au  loin  cacher  sa 
misère,  et  sa  maison  militaire  fut  dissoute.  Dès 
it  lors,  ses  féaux  dispersés  devinrent  des  «ronins», 
i c’est-à-dire  des  déclassés,  des  espèces  » d’outlaws» 
livrés  aux  caprices  du  sort,  comme  l’onde  soulevée 
par  la  tempête. 

Kourano-Suké,  premier  «samuraï»  d’Asano, 
après  avoir  assisté  son  suzerain  dans  la  tragique 
; cérémonie  du  « Hara-Kiri  »,  jura  une  haine  im- 
placable à Kotsuké  et  à sa  race;  puis,  lorsqu’il 
eut  rendu  les  derniers  devoirs  à la  victime,  il 
sortit  du  « Yaski  » . 

Quarante-cinq  des  plus  nobles  et  des  plus  braves 
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« samuraï  » du  mort  se  joignirent  à Kourano  pour 
venger  en  commun  la  maison  de  leur  prince.  Ils 
firent  le  serment  de  s’emparer  de  Kotsukéf  de  lui 
trancher  la  tète  et  de  l’offrir  en  holocauste  aux 
mânes  de  leur  suzerain. 

Kotsuké,  aussi  prudent  que  puissant,  fit  doubler 
les  postes  de  son  « yaski  » et  s’entoura  de  tant  de 
précautions  qu’il  devint  impossible  de  pénétrer 
jusqu’à  lui.  Kourano,  jugeant  que  le  moment 
n’était  pas  opportun  et  sachant  que  la  vengeance 
se  mange  froide,  donna  le  mot  d’ordre  à ses  com- 
plices, leur  conseilla  de  se  disperser,  mais  de  se 
tenir  prêts  à se  réunir  au  premier  signe  de  rallie- 
ment, puis  il  quitta  Yédo  avec  sa  famille,  empor- 
tant les  objets  les  plus  précieux  et  se  retira  à 
Kioto. 

A Kioto,  Kourano  parut  oublier  ses  projets  de 
vengeance.  On  le  vit  se  livrer  à la  débauche, 
chasser  sa  femme,  modèle  de  vertu,  ne  garder 
auprès  de  lui  que  son  fils  aîné  O-Ichi-Tchikara 
et  se  vautrer  dans  les  « Yosiwaras  » — maisons 
d^  tolérance  — du  Yankiro.  Il  tomba  dans  un 
avilissement  si  abject  qu’un  jour,  dans  la  rue,  un 
« samuraï  » indigné  lui  cracha  au  visage  et  le 
foula  aux  pieds. 

Kotsuké,  informé  de  l’état  de  dégradation 
dans  lequel  croupissait  Kourano,  se  rassura  et 
reprit  le  cours  de  sa  vie  habituelle.  C’était  ce 
qu’attendait  Kourano,  qui  envoya  son  fils  pré- 
venir les  « ronins  » que  l’heure  de  la  vengeance 
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était  proche,  et  au  moment  indiqué  il  quitta 
clandestinement  Kioto  pour  rejoindre  les  conjurés 
sous  les  murs  d’Yédo. 

Les  quarante-cinq  « ronins  »,  unis  à Kourano  et 
à son  fils  Tchikara,  ce  qui  portait  leur  nombre  à 
quarante-sept,  échangèrent  de  nouveau  leurs  ser- 
ments et  se  dirigèrent  vers  le  « yaski  » de  Kotsuké 
à la  faveur  des  ténèbres.  La  garde  du  daïmio 
soutint  vainement  un  combat  désespéré  et  ne  put 
résister  à l’impétueux  assaut  des  conjurés.  Kot- 
suké, réveillé  en  sursaut  et  fou  de  terreur,  chercha 
à s’enfuir,  mais  Kourano  le  saisit  à la  gorge  et  lui 
dit  : « Me  reconnaissez-vous?  Je  suis  Kourano- 
Suké.  C’est  moi  qui  ai  reçu  dans  mes  bras  la  tête 
du  divin  Asano,  mon  suzerain.  Je  lui  ai  juré  de 
venger  sa  mort  et  d’offrir  à ses  mânes  la  tête  de 
Votre  Seigneurie.  » Puis  il  présenta  respectueuse- 
ment un  poignard  au  daïmio  effaré,  en  l’invitant  à 
exercer  sur  lui-même  la  mortelle  cérémonie  du 
« hara-kiri  ».  Kotsuké  hésita,  et  l’implacable  Kou- 
rano lui  trancha  la  tête,  avec  la  sérénité  d’un  jus- 
ticier. Les  quarante-sept  « ronins  » abandonnèrent 
le  «yaski»  en  emportant  seulement  la  tête  du 
daïmio. 

Le  lendemain,  à l’aube,  lorsque  les  bonzes  al- 
laient ouvrir  les  portes  da  temple  de  Sengakoudji, 
ils  trouvèrent  les  « ronins  » prosternés  devant  le 
parvis. 

« Frères,  dit  Kourano  aux  bonzes  consternés, 
en  leur  donnant  une  poignée  d’or,  acceptez  ce 
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don  ; c’est  tout  ce  que  nous  possédons,  et  ouvrez 
aux  compagnons  du  divin  Asano  les  portes  de  leur 
dernière  demeure.  » 

Les  bonzes  ouvrirent  les  portes  et  s’éloignèrent. 
Lorsqu’ils  revinrent,  quarante-sept  cadavres  gi- 
saient dans  le  sanctuaire.  Les  «ronins»  s’étaient 
donné  la  mort  après  avoir  salué  le  tombeau  de 
leur  suzerain. 

Peu  de  temps  après  ce  tragique  événement,  un 
« sa  murai  » de  Satsuma  pénétra  dans  le  temple. 
Après  avoir  fait  ses  dévotions  devant  la  statue  de 
Bouddha  et  vidé  sa  bourse  sur  les  marches  du  sanc- 
tuaire, il  alla  s’agenouiller  sur  la  tombe  de  Kou- 
rano-Suké,  et,  s’adressant  à l’ombre  du  héros  : 
« Pardonne  à un  misérable  d’avoir  méconnu  ta 
grande  âme,  dit-il,  et  reçois  sa  vie  en  expiation  de 
l’insulte  gratuite  qu’il  eut  le  malheur  de  t’adres- 
ser. » 

En  achevant  ces  mots,  le  « samuraï  » s’ouvrit  le 
ventre.  Il  est  inhumé,  dans  le  temple  de  Senga- 
koudji,  à côté  des  quarante-sept  « ronins».  C’est 
pour  cela  qu’on  voit  quarante-huit  pierres  sépul- 
crales là  où  on  ne  s’attend  à n’en  trouver  que  qua- 
rante-sept. 

Ces  héros  ont  été  mis  au  rang  des  saints,  la 
postérité  leur  a voué  un  véritable  culte;  les  pèle- 
rins accourent  des  provinces  les  plus  éloignées 
pour  les  honorer;  on  apprend  aux  enfants  à pro- 
noncer leurs  noms  dès  le  berceau,  et  le  théâtre  s’en 
est  emparé  pour  les  glorifier. 
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La  comédie  de  Kami-ya-Djiye,  dont  je  ne  don- 
nerai pas  l’analyse,  retrace  les  amours  du  papetier 
Djiye  et  de  la  « guesha  » — chanteuse  — O-Haré. 
Cette  comédie  de  mœurs  a d’étroites  affinités  avec 
la  Dame  aux  Camélias. 

Un  des  vaudevilles  les  plus  goûtés,  parce  qu’il 
berne  l’autorité,  représentée  par  les  agents  de  po- 
lice, est  celui  dont  voici  le  sujet.  Une  ordonnance 
interdit  les  jeux  de  hasard  dans  les  endroits  pu- 
blics; des  joueurs,  bravant  les  ordonnances,  se 
sont  installés  dans  la  rue.  Survient  un  agent  qui 
leur  fait  observer  qu’ils  sont  en  contravention.  Les 
joueurs  parlementent,  argumentent  et  enjôlent  tel- 
lement l’agent  que  celui-ci  finit  par  faire  la  partie 
des  délinquants.  Cette  pièce  aristophanesque  a 
toujours  du  succès.  L’esprit  de  révolte  est  inné 
chez  la  mauvaise  semence  d’Adam,  il  mal  seme 
d’Adamo,  comme  dit  Dante,  et,  dans  tous  les 
pays,  le  peuple  frondeur  aime  à voir  rosser  le 
commissaire. 

Les  « no  » sont  de  longs  récitatifs  poétiques, 
des  espèces  de  mystères,  tenant  de  l’opéra  et  du 
ballet.  Ils  retracent  des  faits  religieux,  chantés 
par  des  chœurs,  tandis  que  des  mimes,  par  une 
danse  savante  et  cadencée,  accompagnent  et  expli- 
quent la  pensée  parfois  obscure  et  mystagogique 
de  l’action;  l’orchestre  exprime  un  soupir  poi- 
gnant, une  plainte  mélancolique,  une  lamentation 
grandiose,  d’un  charme  spasmodique,  absorbant  et 
indéfinissable,  qui  a l’austérité  hiératique  des  ora- 
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torios.  Les  « no  » sont  mystérieusement  émou- 
vants, comme  tout  ce  qui  relève  de  la  danse  et  de 
la  musique  sacrées.  La  musique,  le  plus  objectif 
des  arts,  se  rapproche  de  l’absolu  par  l’universa- 
lité des  sentiments  qu’elle  exprime,  et  surtout  par 
ceux  qu’elle  éveille.  C’est  l’art  qui  représente  le 
mieux  -la  quiétude  esthétique  de  l’objectivité  et  de 
a contempla  tion. 

Les  a no  » ont  à peu  près  disparu  avec  la  splen- 
deur évanouie  des  daïmios,  chez  lesquels  on  les 
exécutait,  et  je  crois  qu’on  n’en  entend  plus  que 
dans  la  «daïri»  du  Mikado. 


Sur  le  sol  enchanté  du  Nippon,  où  le  camélia 
est  arborescent,  la  vie  revêtait  la  forme  du 
rêve.  Les  Japonais,  qui  adorent  le  soleil  sous  le 
nom  de  Tensho-Daï-Jin  et  la  lune  sous  celui  de 
Toki-no-Ki,  sont  les  amants  de  la  lune.  C’est  la 
muse  de  leurs  peintres  et  de  leurs  poètes.  Ces 
derniers  sont  nombreux,  car  on  reconnaît  dans  le 
Parnasse  officiel  ce  qu’on  appelle,  au  Japon,  la 
pléiade  d:s  « cent  poètes  célèbres  » que  tout 
lettré  doit  connaître. 

La  belle  Ono-no-Koma-Ti  — la  petite  ville  de 
la  petite  campagne  — est  la  figure  la  plus  popu- 
laire du  panthéon  littéraire  et  la  plus  radieuse 
étoile  du  ciel  poétique  japonais.  Elle  appartenait 
à une  famille  aristocratique  et  devint  célèbre  par 
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ses  charmes,  ses  talents,  ses  amours  et  ses  mal' 
heurs.  Elle  avait  cette  poésie  que  l’on  porte  en 
soi,  poésie  qui  fait  qu’une  âme  est  sensible  aux 
riantes  splendeurs  de  l’aurore,  aux  mélancoliques 
harmonies  du  crépuscule,  au  parfum  des  fleurs, 
au  silence  des  bois,  aux  murmures  de  l’onde  et 
de  la  brise,  aux  émotions  du  cœur,  à tous  les 
enivrants  prestiges  de  la  vie. 

Le  fils  d’un  Mikado  l’aima  éperdument  et, 
comme  les  lois  de  l’empire  ne  permettaient  pas  à 
un  fils  du  Soleil  d’épouser  une  femme  en  dehors 
de  sa  famille,  il  résolut  d’en  faire  sa  maîtresse. 

Koma-Ti  promit  de  céder  à ses  désirs,  mais 
voulant  mettre  à l’épreuve  la  constance  de  son 
amour,  elle  lui  fit  prendre  l’engagement  solennel 
de  venir  tous  les  soirs,  pendant  cent  jours  consé- 
cutifs, lui  rendre  ses  hommages.  Le  prince  alla 
quatre-vingt-dix-neuf  fois  au  rendez-vous.  Le  cen- 
tième jour,  au  moment  où  il  se  disposait  à sortir 
du  palais,  un  orage  accompagné  d’un  tremble- 
ment de  terre  éclata  d’une  manière  formidable. 
La  « Kisaki  »,  sa  mère,  qui  était  informée  de  ses 
habitudes,  s’opposa  à son  départ  et  le  fils  respec- 
tueux dut  céder  aux  tendres  sollicitations  mater- 
nelles. 

Le  lendemain,  lorsqu’il  se  présenta  chez  celle 
qu’il  aimait,  on  lui  remit  une  lettre  ainsi  conçue  : 
« Vous  avez  forfait  à votre  serment,  Koma-Ti  ne 
vous  reverra  jamais.  » 

Le  prince  fut  longtemps  en  proie  à un  morne 


ARTISTIQUE  ET  LITTERAIRE, 


49 


désespoir,  mais  il  se  consola  avec  le  temps,  père 
de  l’oubli.  Koma-Ti,  qui  avait  respiré,  comme  le 
prince,  les  parfums  de  la  belle  tulipe  bleue  du 
Japon,  « l’azaoui  » qui  fait  aimer,  ne  put  effacer 
de  sa  mémoire  le  souvenir  de  son  royal  amant, 
qu’elle  avait  éconduit  dans  un  moment  de  dépit. 
Les  larmes  flétrirent  ses  charmes,  et  elle  passa  sa 
vie  abandonnée  à écrire  et  à effacer  sans  cesse 
des  poésies  mélancoliques.  Des  gravures  popu- 
laires la  représentent  penchée  sur  un  vase  rempli 
d'eau,  les  cheveux  épars,  occupée  à laver  des  ban- 
des de  papier,  confidentes  de  ses  langueurs.  Un 
soir  elle  s’éteignit  après  avoir  écrit  les  vers  sui- 
vants : 

Hana-no-iro-wa 
Outsouri-ni  kerina 
Itazourarïi 

Waga  mi  yo-ni  fourou 
Naga  me  sesi  ma  ni. 

« Les  fleurs  se  sont  fanées  vainement  pendant 
que  je  contemplais  ma  vie  qui  traversait  les  an- 
nées. » 

Deux  amies,  qui  lui  étaient  restées  fidèles  dans 
ses  infortunes,  lui  fermèrent  les  yeux,  la  revêti- 
rent d’une  robe  de  brocart  d’argent,  dernier  vestige 
de  sa  splendeur  évanouie,  et  la  transportèrent 
dans  un  champ  de  roses.  La  Mort,  qui  épure  les 
âmes  et  idéalise  les  traits,  la  transfigura.  Morte  à 
la  terre,  elle  renaquit  à l’immortalité  plus  belle, 
plus  adorable  qu’aux  jours  de  sa  prospérité. 
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La  légende  raconte  qu;au  clair  de  lune  l'ombre 
éplorée  de  cette  morte  d'amour  plane  sur  les  ondes 
frémissantes  du  lac  Biwa,  comme  celle  de  Sapho 
sur  le  rocher  fatidique  de  Leucade. 

Cela  ne  fait-il  pas  songer  à ce  « yaravi  » péru- 
vien, qui  dit  que,  même  parmi  les  fleurs,  le  par- 
fum est  à celle  qui  sait  aimer? 


VI 


Le  roman  est  une  forme  littéraire  très  appréciée 
chez  les  Japonais.  Ils  ont  des  romans  de  che- 
valerie et  des  romans  de  mœurs. 

Les  romans  chevaleresques  rappellent  ceux  de 
la  Table  Ronde.  Le  même  culte  de  l’honneur,  la 
même  exaltation  des  sentiments  d’abnégation  ani- 
ment les  héros.  Un  souffle  lyrique  s’y  mêle,  comme 
chez  nous,  à une  ironie  discrète,  qui  constitue  le 
caractère  de  ce  peuple,  avec  lequel  nous  avons  de 
si  mystérieuses  affinités.  Je  vais  essayer  d’ana- 
lyser un  de  ces  romans  de  chevalerie,  qui  donnera 
un  aperçu  de  la  vie  féodale  au  Nippon. 

Le  Shogun  a reçu  du  Mikado  la  mission  de 
mettre  un  terme  aux  troubles  qui  agitent  le  pays, 
si  souvent  déchiré  par  des  guerres  intestines.  Le 
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Shogun  a déjà  fait  couler  tant  de  sang  qu’il  est 
assiégé  de  remords.  Le  bonze  Manyo  profite  de 
cette  disposition  psychologique  pour  lui  susciter 
la  pensée  rédemptrice  de  vouer  son  second  fils 
au  culte  des  autels  d’Amida.  Ce  jeune  prince  de- 
viendra la  rançon  du  sang  versé. 

Le- Shogun  convoque  ses  trois  fils  et  annonce  à 
Jiro,  le  second j qu’il  a résolu  de  le  faire  entrer 
dans  une  bonzerie.  Le  prince  consterné  lui  objecte 
qu’il  n’a  pas  la  vocation  du  froc  et  qu’il  préfére- 
rait, comme  tous  les  héros  de  sa  race,  embrasser 
la  carrière  des  armes.  Le  Shogun,  irrité  de  ses  ob- 
jections, décide  qu’on  lui  rasera  la  tête.  Jiro  feint 
de  se  soumettre  aux  ordres  de  son  père,  quitte 
furtivement  le  palais  et  se  réfugie  clandestinement 
chez  le  vaillant  Kinou-Hira,  courtisan  chevale- 
resque, qui  a pour  lui  une  vive  affection.  Il  l’ac- 
cueille avec  transports  et  lui  jure  que,  lui  vivant, 
il  ne  deviendra  jamais  bonze. 

Comme  il  a compris  que  le  Shogun  n’a  pris  sa 
funeste  résolution  qu’aux  instigations  de  Manyo, 
Kinou-Hira  s’habille  en  bonze,  s’arme  de  deux 
sabres  et  se  rend  au  palais,  où  les  courtisans  sur- 
pris lui  demandent  le  motif  de  son  déguisement. 

« J’ai  l’habit  d’un  bonze  et  la  tête  d’un  « sa- 
muraï  ».  Si  je  meurs  ainsi,  mes  amis,  les  boud- 
dhistes pourront  rire  de  mon  accoutrement,  mais 
comme  j’ignore  ce  que  c’est  que  le  bouddhisme, 
je  vais  prier  le  bonze  Manyo  de  m’édifier  à cet 
égard,  et  s’il  réussit  à m’endoctriner,  je  prends 
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l’engagement  d’embrasser  sa  religion,  mais  dans 
le  cas  où  il  ne  parviendrait  pas  à me  convain- 
. | cre,  je  lui  ferai  voir  comment  on  coupe  une 
tête.  » 

En  disant  ces  mots,  il  s’avance  vers  Manyo  et 
lui  adresse  sa  requête,  avec  une  solennité  qui  n’est 
pas  exempte  d’une  sourde  ironie. 

« Selon  les  préceptes  de  notre  religion,  répond 

Ile  bonze,  le  sauveur  Amida  pardonne  à celui  qui 
invoque  son  nom  avec  ferveur,  et  quel  que  soit 
le  nombre  des  crimes  qu’il  ait  commis,  son  corps 
I se  dégage  de  ses  souillures  et  devient  resplendis- 
sant et  pur  comme  l’or  vierge. 

— Alors,  interrompt  Kinou-Hira,  je  puis  impu- 
nément tuer  le  premier  quidam  que  je  rencontrerai, 
et  je  n’aurai  qu’à  invoquer  le  nom  d’Amida  pour 
i être  absous  ? 

— Je  vois  que  c’est  peine  perdue  de  vous  ca- 
téchiser ; vous  ne  voulez  pas  comprendre  ce  que 
je  vous  dis,  reprend  Manyo.  Je  vous  certifie  ce- 
j pendant  que  la  foi  nous  met  à l’abri  des  malheurs 

Iet  des  catastrophes. 

— Si  cela  est  vrai,  argue  le  bouillant  « samu- 
raï  »,  je  vais  vous  frapper  avec  mon  sabre  et  nous 
verrons  bien  si  vous  pourrez,  en  invoquant  le 
nom  de  votre  dieu,  conjurer  la  catastrophe  qui 
doit  en  résulter.  » 

Il  tire  son  sabre  du  fourreau  et  se  rue  violem- 
ment sur  le  bonze,  mais  les  assistants  s’interposent, 
et  Manyo  épouvanté  prend  prudemment  la  fuite. 
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Le  Shogun,  informé  de  l’équipée  de  Kinou-Hira  c 
avec  Manyo  et  ayant  appris,  en  outre,  qu’il  a 1 
donné  asile  à Jiro,  ordonne  à Hatchiman,  son  fils 
aîné,  d'aller  assiéger  le  « yaski  » du  « samuraï  » t 

et  lui  enjoint  de  lui  rapporter  les  têtes  des  deux  f 

rebelles.  1 j 

Hatchiman,  suivi  de  « sept  mille  hommes  »,  dit  s 

textuellement  le  roman,  met  le  siège  devant  le  i 

« yaski  » et  envoie  un  parlementaire  avant  de  < 

commencer  les  hostilités.  Kinou-Hira  répond  au 
parlementaire  qu’il  refuse  de  livrer  le  jeune  prince,  1 

parce  que  ce  qui  se  passe  est  le  résultat  doulou-  i 

reux  d’une  machination  ourdie  par  le  bonze  ! 

Manyo,  odieux  intrigant  qui  ne  cherche  qu’à  af-  i 

faiblir  la  glorieuse  maison  du  Shogun,  en  fomen- 
tant la  discorde  dans  sa  famille. 

Le  parlementaire  rapporte  fidèlement  au  camp 
la  réponse  du  courageux  « samuraï  ».  Hatchiman 
mène  avec  lenteur  les  préparatifs  du  siège  à cause 
de  la  grande  affection  qu’il  a pour  Jiro.  Le  Shogun, 
impatient,  lui  dépêche  un  courrier  pour  stimuler 
son  ardeur,  et  le  fils,  mis  en  demeure  par  le  père, 
ordonne  l’assaut. 

Assaillants  et  assiégés  font  des  prodiges  de  va- 
leur. Tout  à coup  un  jeune  paladin  sort  du 
« yaski  » fait  mordre  la  poussière  à plusieurs 
assaillants  qu’il  fauche  comme  des  épis  mûrs,  en 
proclamant  qu’il  est  fils  adoptif  de  Kinou-Hira 
et  qu’il  s’appelle  Yori-Hira.  Alors  un  autre  pala- 
din sort  à son  tour  des  rangs  des  assiégeants, 
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déclare  se  nommer  Gongoro,  se  dirige  vers  Yori- 
Hira  et  lui  dit  : 

« Nous  sommes  unis  comme  deux  frères  en 
temps  de  paix;  je  déplore  que  les  fatalités  de  la 
guerre  nous  rendent  ennemis.  La  raison  d’État  fait 
parfois  au  fils  une  loi  d'échanger  une  flèche  avec 
son  père.  Pour  servir  nos  causes  respectives,  je 
vous  propose  un  combat  singulier  en  présence  des 
deux  armées.  » 

Après  s’être  courtoisement  salués,  les  deux  pa- 
ladins s’abordent,  et  la  lutte  s’engage  aux  applau- 
dissements des  deux  camps.  La  passe  d’armes  est 
brillante  et  chevaleresque  de  la  part  des  deux 
champions.  Kinou-Hira,  qui  assiste  anxieusement, 
du  haut  des  remparts,  à ce  périlleux  tournoi,  ne 
peut  contenir  son  ardeur,  sort  du  « yaski  »,  va  se 
placer  entre  les  paladins  et  les  objurgue  de  faire 
trêve,  puis  il  se  rend  auprès  d’Hatchiman,  lui  offre 
de  mettre  lui-même  le  feu  à son  propre  « yaski  » 
et  lui  suggère  l’idée  de  porter  au  Shôg  in  les  têtes 
coupées  de  deux  des  combattants,  qui  ont  déjà 
péri  dans  la  mêlée,  en  l’assurant  que  ce  sont 
celles  de  Jiro  et  de  Kinou-Hira. 

Hatchiman  accepte  la  proposition  avec  joie.  Le 
« yaski  » est  livré  aux  flammes,  et  Hatchiman  va 
présenter  les  deux  têtes  à son  père,  qui  dit  senten- 
cieusement : 

« Voilà  le  juste  châtiment  réservé  aux  rebelles  qui 
ne  s’inclinent  pas  devant  la  volonté  du  maître.  » 

La  mère  de  Jiro  se  lamente  en  apprenant  la 
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mort  de  son  fils,  et  le  discret  Hatchiman  sup- 
porte les  amers  reproches  qu'elle  lui  adresse,  sans 
oser  la  dissuader  en  lui  avouant  le  stratagème 
dont  on  avait  usé  pour  calmer  l'irritation  du 
Shogun. 

Kinou-Hira  et  Jiro  ont  profité  du  désordre  oc- 
casionné par  l'incendie  du  « yaski  » pour  se  ré- 
fugier, loin  de  Yédo,  dans  la  bonzerie  de  Yichi- 
Yama,  et  s'y  cachent  en  attendant  une  occasion 
favorable  pour  se  réconcilier  avec  le  Shogun.  Us 
y reçoivent  un  jour  la  visite  du  troisième  frère 
d’Hatchiman,  qui  l'envoie  pour  leur  recommander 
la  prudence  et  la  résignation. 

Jiro  regrette  les  plaisirs  et  les  splendeurs  du 
«siro»  paternel,  et  trompe  les  anxiétés  de  l’attente 
« en  contemplant,  dans  sa  solitude,  la  nature  lan- 
guissante de  l'automne,  les  fleurs  tardives  et  éplo- 
rées qui  semblent  compatir  à sa  destinée,  les 
oiseaux  qui  pleurent  sur  sa  jeunesse  et  les  ondes 
qui  sanglotent  en  s’écoulant,  mélancoliques  comme 
le  temps  qui  fuit  ». 

Un  soir  arrive  enfin  un  émissaire  du  Mikado 
les  invitant  à se  rendre  à Kioto,  auprès  du  sou- 
verain du  Japon,  qui  s'intéresse  à une  réconci- 
liation. 

Le  Mikado  convoque  le  Shogun  en  séance  solen- 
nelle et  lui  fait  signifier  par  son  kwambaku  — 
premier  ministre  — de  pardonner  à Jiro  et  à 
Kinou-Hira,  qu'on  a cachés  dans  une  pièce  voi- 
sine de  la  salle  d'audience.  Le  Shogun  se  soume 
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aux  désirs  du  souverain  caché  derrière  le  rideau 
qui  le  dérobe  aux  regards  de  l’assistance,  et  le 
« kwambaku  » prie  Hatchiman  d’aller  prévenir 
Jiro  et  Kinou-Hira,  mais  Hatchiman,  qui  redoute 
les  ressentiments  de  son  père,  soutient  qu’il  a 
fait  mourir  les  rebelles  et  qu’il  a présenté  leurs 
têtes  au  Shogun.  Celui-ci  lui  dit: 

« Tu  ne  peux  pas  avoir  fait  périr  le  fruit  de 
mes  entrailles,  ni  le  vaillant  Kinou-Hira,  que  je 
considère  comme  une  des  colonnes  de  mon  pou- 
voir. Lorsque  je  t’en  donnai  l’ordre,  j’étais  con- 
vaincu que  tu  ne  l’exécuterais  pas.  Ne  dissimule 
donc  plus.  J’ai  bien  vu  que  les  têtes  que  tu  m’as 
présentées  n’étaient  pas  les  leurs.  Crois-tu  donc  que 
je  ne  m’en  suis  pas  aperçu  ? » 

Jiro  et  Kinou-Hira  sont  introduits  et  accueillis 
avec  effusion.  Ce  dernier  sollicite  la  faveur  de  se 
réconcilier  avec  Manyo  et  on  mande  immédiate- 
ment le  bonze. 

« Vous  m’avez  assuré,  naguère,  que  les  péchés 
étaient  remis  et  que  l’on  conjurait  les  maléfices 
en  invoquant  dévotement  le  nom  d’Amida.  J’ai 
voulu  m’en  assurer  en  usant  de  mon  sabre,  mais 
vous  vous  dérobâtes  à cette  épreuve  décisive 
en  prenant  la  fuite.  Je  ne  pus  donc  pas  me  con- 
vaincre de  l’efficacité  de  la  doctrine  que  vous 
préconisez;  je  veux  le  faire  aujourd’hui.  » 

Il  dégaine  incontinent  et  eût  mis  à mal  le 
pauvre  bonze  si  les  assistants  ne  l’eussent  rappelé 
au  respect  dû  au  Mikado,  invisible  derrière  son 
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rideau  et  au  Shogun  présent.  Kinou-Hira  revient 
à lui  et  s’excuse  sans  contrainte.  Le  « kwambaku  » 
lui  dit  alors  : 

« Il  y a du  vrai  dans  ce  que  vous  dites,  mais 
songez  donc  que  les  doctrines  de  Manyo  ne  lui 
sont  pas  personnelles  ; il  n’est  que  l’interprète  des 
préceptes  dorés  d’Amida.  A présent  que  vous  êtes 
assuré  que  le  prince  Jiro  ne  sera  jamais  bonze, 
pardonnez  à Manyo  et  restez  toujours  fidèle  au 
Mikado  et  au  Shogun.  » 

« Qu’il  soit  fait  suivant  vos  désirs,  répond  le 
« samuraï  ».  Mais  j’y  songe  : un  de  mes  fils  désire 
entrer  dans  les  ordres,  je  vais  le  confier  à Manyo; 
l’autre,  au  contraire,  est  passionné  pour  le  métier 
des  armes,  j’appelle  sur  lui  la  bienveillance  du 
Shogun. » 

Je  connais  un  exemplaire,  en  trois  volumes,  de 
ce  roman  intéressant,  illustré  de  miniatures  sur 
fond  d’or,  d’un  superbe  éclat.  Les  épisodes  de 
l’assaut  du  «yaski»  et  du  tournoi  de  Yori-Hira 
et  de  Gongoro  sont  surtout  d’une  tonalité  mer- 
veilleuse. 

Un  des  romans  de  mœurs  les  plus  célèbres  est 
celui  de  Kosan  et  Kinguro . Il  jouit  au  Japon 
d’une  immense  popularité  et  nous  initie  aux  us  de 
la  vie  bourgeoise. 

Le  <c samuraï»  Bunnojio  avait  un  fils  naturel 
dont  la  mère  était  morte  en  lui  donnant  le  jour. 
Son  père  le  mit  en  nourrice  et  adopta,  pour  lui 
donner  une  compagne,  une  petite  fille  nommée 
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O-Kamé,  qui  devint  ainsi  la  sœur  du  jeune  Kin- 
guro.  Devenus  grands,  ces  enfants  s’aimèrent. 

Lors  de  la  naissance  de  Kinguro,  le  père  de 
Bunnojio  s’était  brouillé  avec  son  fils,  qui  avait 
dû  sortir  de  la  maison  paternelle  et  quitter  Kioto. 
Il  s’était  retiré  à Kamakura. 

Longtemps  après  cette  séparation,  le  vieil  « in- 
kio  »,  — nom  que  Ton  donne  au  chef  de  famille 
qui  a pris  sa  retraite,  — se  sentant  malade,  écrivit 
à son  fils  Bunnojio  qu’il  voulait  voir  Kinguro  avant 
de  mourir.  « Confiez-moi  l’enfant  et  tout  sera 
oublié»,  lui  disait-il.  Bunnojio  souscrivit  aux 
désirs  de  son  père  et  envoya  son  fils  à Kioto, 
malgré  les  larmes  de  O-Kamé.  Les  deux  amants 
se  séparèrent  en  se  jurant  une  fidélité  éternelle. 

Lorsque  Kinguro  eut  quitté  la  maison  pater- 
nelle, O-Kamé  devint  inconsolable.  Elle  finit  par 
s’enfuir  du  logis  et  erra  dans  la  campagne  avec 
l’intention  de  mettre  fin  à ses  jours.  Au  moment 
où  elle  allait  accomplir  son  funeste  projet,  en  se 
précipitant  dans  les  flots,  elle  fut  saisie  par  des 
malfaiteurs,  qui  la  reconduisirent  à Kamakura, 
où  ils  la  vendirent  au  Yankiro  — quartier  de  la 
prostitution  — sous  le  nom  de  Kosan.  Bunnojio 
la  crut  morte  et  ne  s’en  inquiéta  plus. 

Après  de  nombreuses  péripéties,  la  « djoro  » 
Kosan  se  racheta  pour  se  soustraire  aux  ignomi- 
nies du  Yankiro  et  embrassa  la  profession  artis- 
tique, quoique  interlope,  de  «guesha». 

En  apprenant  la  disparition  de  celle  qu’il  aimait, 
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Kinguro  revint  à Kamakura,  où  il  la  chercha 
vainement.  Un  jour,  des  amis  l’entraînent  au  Yan- 
kiro.  Le  hasard  lui  fait  rencontrer  dans  ce  quar- 
tier mal  famé  et  mal  hanté,  une  sœur  de  O-Kamé, 
qui  exerçait  aussi  la  profession  de  « guesha  » 
et  qui  ne  connaissait  pas  sa  sœur,  qu’elle  n’avait 
plus  revue  depuis  que  Bunnojio  l’avait  adoptée, 
au  sortir  du  berceau.  Kinguro,  expansif  comme  le 
sont  souvent  les  amoureux,  lui  parla  de  la  fin 
prématurée  de  O-Kamé,  qu’il  croyait  réellement 
morte.  A cette  nouvelle,  la  « guesha  » fondit  en 
larmes.  Toute  à sa  douleur,  elle  se  retira  et  envoya 
à Kinguro,  pour  le  distraire,  une  autre  « guesha  » 
qui  débutait  dans  là  carrière  et  dont  le  talent 
naissant  égalait  la  beauté.  Cette  chanteuse  est 
Kosan,  c’est-à-dire  O-Kamé. 

A son  aspect,  la  douleur  de  Kinguro  se  chang 
en  indignation.  Il  accable  la  jeune  fille  de  reproches 
sanglants  et  pousse  l’exaspération  jusqu’à  l’accuser 
de  n’être  qu’une  apparition  fallacieuse  et  déce- 
vante qui  cherche  à l’abuser.  Kosan,  navrée,  lui 
assure  qu’elle  n’a  embrassé  la  carrière  de  chan- 
teuse galante  que  pour  n’en  pas  épouser  un  autre 
que  lui,  et  tente  de  se  frapper  avec  un  poignard. 
Kinguro,  ému,  finit  par  lui  demander  pardon  de 
ses  emportements  et  ils  se  réconcilient. 

Kosan  donna  le  jour  à un  fils  qui  reçut  le  nom 
de  Kinno-Suké.  Bunnojio  ayant  appris  les  relations 
de  son  fils  avec  la  « guesha  » fit  tous  ses  efforts 
pour  les  rompre.  Il  finit  néanmoins,  à l’insu  de 
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Kosan,  par  faire  prendre  une  femme  légitime  à 
Kinguro,  mais  le  nouveau  ménage  ne  fut  pas 
heureux.  Bunnojio,  désespéré,  se  rendit  chez  Kosan 
et  lui  reprocha  amèrement  sa  responsabilité  dans 
les  désordres  de  son  fils.  La  malheureuse,  qui 
ignorait  que  son  amant  fût  marié,  se  courba  devant 
l’autorité  paternelle,  jura  de  se  séparer  de  Kin- 
guro, conduisit  son  fils  Kinno-Suké  chez  sa  sœur 
la  «guesha»,  avec  laquelle  son  amant  l’avait  mise 
en  contact,  rentra  au  logis  et  se  coupa  la  gorge. 

Le  lendemain,  Kinguro  trouva  le  cadavre  de 
l'infortunée  gisant  sur  le  « futon  » de  sa  chambre. 
Bunnojio,  qui  n’apprit  qu’alors  l’existence  de  Kinno- 
Suké,  regretta  de  s’être  montré  si  sévère,  recueillit 
l’orphelin,  qu’il  fit  élever  par  sa  bru,  et  toute  la 
famille  se  trouva  réunie  sous  l’autorité  de  « l’in- 
kio  » de  Kioto.  Kinno-Suké  grandit  et  devint  chef 
de  famille  à son  tour. 

Les  Japonais  ont,  comme  nous,  leur  roman  du  . 
Renard.  Cet  animal  insidieux  est  l’objet  d’un 
culte  spécial  sur  la  colline  d’Odji-Inari  à Yédo. 
Ce  peuple  sceptique,  endormi  dans  les  fatalités 
du  nirvana,  est  superstitieux  à l’excès  ; il  croit 
aux  sortilèges.  Les  héros  du  monde  des  esprits 
pernicieux  sont  le  renard,  le  blaireau  et  le  chat 
— «kitsné»,  «tanuki»,  « néko  »,  — dont  la 
ruse  consiste  à prendre  la  forme  humaine  pour 
maléfïcier  les  malheureux  mortels.  La  légende  du 
chat  de  Nabeshima  est  une  des  plus  caractéristiques 
à cet  égard. 
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Un  membre  de  la  famille  Nabeshima,  prince  de 
Hizen,  avait  pour  favorite  une  fille  d’une  mer- 
veilleuse beauté,  nommée  O-Toyo.  Un  soir,  O-Toyo 
vit  entrer  dans  sa  chambre  un  chat  colossal, 
à double  queue,  d’autant  plus  effrayant  que  les 
chats  japonais  ont  habituellement  l’appendice  caudal 
à l’état  rudimentaire,  comme  le  lapin.  Le  chat 
se  rua  avec  rage  sur  la  jeune  fille,  l’étrangla  et  la 
traîna  dans  un  coin  du  jardin,  où  il  l’enfouit.  Tout 
cela  fut  exécuté  avec  une  rapidité  vertigineuse. 

Le  chat  rentra  ensuite  dans  la  chambre  de  sa 
victime,  au  moment  même  où  le  prince  allait 
ouvrir  discrètement  la  porte.  Le  chat  se  métamor- 
phosa subitement  et  revêtit  les  trompeuses  appa- 
rences de  O-Toyo. 

La  fausse  O-Toyo,  plus  voluptueuse  que  jamais, 
s’abandonna  passionnément  à son  amant.  Celui-ci, 
au  milieu  de  ses  transports,  fut  inopinément  saisi 
d’une  inexprimable  angoisse  qui  le  tint  éveillé 
jusqu’au  matin  et  en  proie  au  délire.  La  nuit  sui- 
vante, au  coup  de  minuit,  il  éprouva  de  nouvelles 
et  douloureuses  hallucinations.  Ces  phénomènes 
morbides  se  renouvelèrent  pendant  plusieurs  nuits. 
Le  prince  dépérit,  et  on  dut  veiller  à son  chevet; 
mais  à minuit,  tous  les  veilleurs  succombaient  à 
un  sommeil  invincible  et  les  souffrances  du  malade 
recommençaient. 

Un  des  serviteurs  de  la  maison,  nommé  Ho- 
Soda,  réclama  la  faveur  de  veiller  son  maître.  On 
la  lui  accorda.  A minuit,  le  serviteur  fut  envahi, 
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à son  tour,  par  une  torpeur  obsédante,  et  pour 
n’y  pas  succomber  il  s’enfonça  un  poignard  dans 
la  cuisse.  Au  même  instant,  O-Toyo  arriva  et  le 
prince  commença  à s’agiter  fébrilement  et  à geindre. 
La  fausse  O-Toyo  s’aperçut  du  stratagème  de 
Ho-Soda,  le  félicita,  avec  une  ironie  mal  dissimulée, 
sur  son  dévouement,  se  pencha  vers  le  prince  et  se 
retira.  Dès  qu'elle  eut  disparu,  le  prince  redevint 
calme. 

La  nuit  suivante,  au  moment  où  O-Toyo  péné- 
tra dans  la  chambre,  Ho-Soda  se  précipita  vers 
elle  en  levant  son  sabre,  mais  l’enchanteresse 
s’évanouit  comme  une  ombre.  Ho-Soda  appela  à 
l’aide  et  on  vit  un  énorme  chat  noir  disparaître, 
en  bondissant  par  la  fenêtre. 

Le  charme  était  rompu,  le  prince  recouvra  la 
santé,  et  le  fidèle  Ho-Soda  fut  comblé  de  faveurs. 


Depuis  l'ingérence  des  « Todjins  » — étrangers 
— et  la  chute  du  Shôgunat  qui  en  fut  la  consé- 
quence, les  Japonais  ont  gardé  leurs  superstitions, 
mais  ils  ont  perdu  leur  génie  national.  Us  se  sont 
rués  dans  le  courant  vertigineux  de  l'industria- 
lisme moderne,  penchant  vireux  des  sociétés  trou- 
blées, qui  s'énervent  et  se  désagrègent  à rechercher 
la  plus  grande  somme  possible  de  jouissances 
hâtives  et  matérielles,  parce  qu’elles  ne  comptent 
pas  sur  le  lendemain.  Avec  !a  sécurité  du  régime 
énergique  et  pondéré,  inauguré  par  la  main  de 
fer  de  Gon-Ghen-Sama  et  aboli  par  la  révolution 
de  1868,  le  Japon  a perdu  son  caractère  et  s'est 
aveuglément  féru  de  l’imitation  européenne.  Les 
artistes,  entraînés  dans  un  courant  purement  in- 
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dustriel,  ont  déserté  l’étude  de  la  nature  et  oublié 
les  traditions  de  leurs  ancêtres. 

L’art  ésotérique  qui  a fait  la  gloire  du  Nippon 
ne  s’avilissait  pas  dans  les  banalités  du  métier. 
L’artiste,  volontairement  inféodé  aux  daïmios, 
avait  la  probité  de  son  art,  travaillait  conscien- 
cieusement, à l’abri  des  préoccupations  fiévreuses 
du  gain  et  ne  livrait  à ses  Mécènes  que  des  chefs- 
d’œuvre,  accomplis  sans  trouble  et  sans  précipita- 
tion , dans  la  quiétude  d’une  existence  assurée. 

Les  Daïmios  comptaient,  parmi  leur  nombreux 
personnel,  des  artistes  en  tout  genre,  qui  vivaient 
dans  le  «yaski»,  y jouissaient  d’une  grande  con- 
sidération et  pouvaient  économiser  les  gratifica- 
tions qu’ils  devaient  à la  munificence  de  ces 
princes  magnifiques. 

On  ne  refera  plus  ces  admirables  laques,  ces 
délicates  peintures  sur  émail  et  sur  soie,  ces  fines 
broderies,  ces  exquises  ciselures  sur  métaux,  ces 
divines  miniatures  monastiques  des  bonzeries,  ces 
bronzes  étonnants,  ces  merveilles  de  goût  et  de 
patience,  toutes  ces  entéléchies  qui  exigeaient  des 
années  de  labeur.  Cet  art  mystérieux  est  entré  dans 
le  domaine  archéologique,  comme  les  terres  cuites 
de  Tanagra,  les  vases  étrusques,  les  médailles 
de  Syracuse,  les  émaux  translucides  des  Byzantins, 
les  splendeurs  de  l’art  arabe  du  temps  des  Kalyfes, 
les  suavités  mystiques  des  primitifs  et  les  faïences 
d’Oiron.  On  n’en  trouvera  des  spécimens  que 
dans  les  collections  des  délicats  et  des  raffinés. 
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On  devra  se  tenir  en  garde  contre  les  contre- 
façons exécutées  par  les  Japonais  actuels  en  vue 
de  l’exportation  sollicitée  par  les  spéculateurs 
européens.  Les  Japonais  contrefont  aujourd’hui 
les  vieux  laques,  les  vieux  craquelés,  les  vieux 
bronzes  dont  nos  magasins  de  curiosités  et  de 
nouveautés  regorgent,  à la  grande  liesse  des  naïfs, 
dénués  de  flair.  Les  curiosités  authentiques  font  la 
joie  et  l’orgueil  des  fins  connaisseurs,  difficiles  à 
tromper;  les  contrefaçons  sont  le  lot  fatal  des 
simples  amateurs,  maniaques  prédestinés,  dont  les 
modestes  aspirations  sont  aisées  à satisfaire. 

Les  Japonais  sont  des  contrefacteurs  émérites  et 
dangereux.  Ils  fabriquent  même,  au  moyen  du  suc 
gélatineux  de  certaines  plantes  marines,  d’étonnan- 
tes  contrefaçons  de  nids  de  Thirondelle  salangane 
de  Java,  dont  la  Chine  et  l’Europe  sont  dupes. 

L’exportation  avilit  les  produits  modernes  de 
ce  pays,  et  les  Japonais  arriveront,  comme  les 
Chinois,  à ne  plus  façonner,  au  lieu  de  boîtes 
laquées,  que  des  boîtes  de  carton  peint. 

L’âge  d’or  de  l’art  a fait  son  temps  au  Japon; 
l’àge  de  fer  de  l’industrie  commence. 
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